张导，我敬你是条汉子

张彻，号称「张百万」。

不是因为有钱，而是因为他拍出了香港第一部票房百万的电影。

类似于现在的某某「几十亿导演」。

作为上世纪六七十年代最牛逼的香港导演之一，张彻曾只手撑起香港武侠电影半边天。

被尊称为「香港电影一代枭雄」。

张彻

职业：导演、编剧、影评人、作家

生卒年份：1923年2月10日~2002年6月22日

代表作品：［独臂刀］、［大刺客］、［马永贞］、［大刀王五］

事件：逝世16周年

他手下有一群能征善战的弟子：

王羽、午马、李修贤、狄龙、姜大卫、傅声…

影响了一票赫赫有名的导演：

吴宇森、徐克、李仁港、李惠民…以及远在大洋彼岸的昆汀·塔伦蒂诺。

张彻和五代弟子的合影（可以自行认脸）

他一生拍摄了近百部电影，开创多项先例：

第一个百万票房，第一部硬汉电影、第一个白衣侠客、第一次西方配乐、第一次安排主角在电影中死去...

连张彻都不知道，还敢说自己了解香港武侠？

别闹了。

半路入行

改变香港武侠性别

张彻本名张易扬。

浙江青田县人，1923年出生于杭州。

父亲张秉澜是浙系军阀。

抗战时期，张彻在重庆中央大学法学院政治系读本科，与电影毫无关系。

战争结束后，他到上海，担任文化委员会的专员，和电影界人士来往密切，逐渐进了这一行。

1949年，26岁的张彻去往台湾，机缘巧合之下，认识了蒋经国，两人相谈甚欢。

在蒋经国的支持下，张彻拍摄了他的第一部电影［阿里山风云］，也是台湾第一部，中国人自己拍摄的国语影片。

标志着他电影生涯的开始。

［阿里山风云］在报纸上刊登的消息，这部电影如今只剩20分钟的拷贝资料

1957年，张彻离开台湾到香港发展，拍摄了低成本电影［野火］。

由于影片在票房上的失利，张彻的事业陷入低谷，随后他开始从事文学写作。

他以本名张易扬写小说，以笔名何观写影评，以笔名沉思写随笔。

文笔了得，观点独到。

当时的香港，正是歌舞片、黄梅调片兴盛之时，重女轻男，阴盛阳衰。

张彻认为，香港电影阴气太重，不够阳刚，还指出要挽救香港电影，必须以柔克刚。

张彻发表的评日本电影的文章

吴宇森一次受访时曾说：

这种说法在那个时候是很震撼的，因为在他之前都是以女性为主，女主角是很吃香的。

男的一定是高大英俊的谦谦公子，就没什么演技的。观众到影院也是为了看女明星。
到了他（张彻）这里，就换了过来。

1963年，张彻在《新生晚报》开设专栏「何观影话」，提出「阳刚电影」的口号，随即得到了当时香港电影界大拿邵逸夫的赏识。

不久后他与邵氏签约，从此走向了武侠动作电影的创作之路。

电影［独臂刀］片场的张彻（最右）与邵逸夫（最左）

张彻坚持提倡以男性为主的阳刚武侠片，一手扭转香港电影的阴柔风气。

武侠新纪元，开始。

文人导演

阳刚硬汉血腥暴力

张彻是个文人。

写得一手飘逸俊秀的书法，博古通今，学富五车。

但他的电影，却硬声硬气，血浆满屏。

他喜欢大胆挑战传统观念，专门写青年侠客豁出生命与权贵生死战，阳刚直给，充满叛逆，深受青年观众的欢迎。

他电影里的英雄灵感，来自中国古文学或者民间故事，有点像《水浒传》那种梁山兄弟之间的关系。

［双侠］中的狄龙和姜大卫，二人合作了很多张彻的电影，基情满满

张彻的电影注重朋友、兄弟之情，很少牵扯到儿女私情。

［报仇］里，关小楼为兄弟关玉楼报仇，最后也战斗而死。他死前回忆的是和玉楼之间亲密的兄弟情义，开心的往事。

与情人正芳，就算走到一块儿，却是连手也牵不到。

从头到尾，都是纯正的男人戏。

他所选取的演员，也不是以往影片中风度翩翩的奶油小生，而是兼具阳刚之气和热血外表的硬朗男儿。

张彻和弟子们

以往的粤语片打斗，低头、踢脚、跳起，过于花拳绣腿，舞台化。

电影里的英雄，杀一百个人都不见血，很不过瘾。

为了拍摄出硬气的武打效果，张彻选择真刀真枪上阵，每一拳都给到肉里，有种闷声的疼痛感。

大弟子王羽说：

当时拍摄真的很辛苦，一个个真刀真枪的打，演员很容易受伤。刚开始很不适应，多几次（受伤）后，大家渐渐找到了方向。

［独臂刀］中的大师兄王羽

张彻还要求，带兵器的打斗，一刀斩下去，当时就要有血流出来。

为此，武术指导唐佳和刘家良还专门发明了血包。

一刀砍下去，武师手按住血包，抽刀时将血包扎破，血就随着刀喷出来，看起来很真实。

也因为这样，别人都叫他「番茄导演」，因为一拍戏，片场到处都是番茄汁（人造血浆）。

随意感受一下画风：

［报仇］中满身是血的姜大卫

［十三太保］中满身是血的姜大卫

［游侠儿］中满身是血的姜大卫，为什么姜大卫一直在流血

在呈现暴力的手段上，张彻总能做到极致，他把坏人的武器设计成铁钩，死也要把肠子挖出来才过瘾。

［十三太保］里的五马分尸、［双侠］里的万箭穿心、［大刺客］里的盘肠大战。

没有最血腥，只有更血腥。

「暴力美学」自此产生。

［十三太保］中被五马分尸后的...存孝的头...现在也不能接受！为啥导演一定要设计这么惨烈的死法啊!我的存孝！

［双侠］中，被万箭穿心的小哥，感觉姜大卫在张彻电影里死了无数次，张导看重一个人的方式，就是千方百计弄死他

［大刺客］中，剖腹自尽的英雄，肠子流了一地，终于不是姜大卫了

这种拍摄方式，导演是过瘾了，却苦了影片发行人员。

与张彻共事20多年的蔡澜，曾在一篇纪念张彻的文章中回忆到：

当时他的电影，在新加坡和马来西亚送检总是有问题，上映前总要四处奔跑，才能通过。
邵氏要求他不要拍的那么血腥，但他不听，照拍他的破肚子、挖肠子结局。

也是很任性了。

硬汉之死

悲壮而浪漫

张彻到底不是粗粝的武夫。

虽然追求电影的阳刚之气，却不是用简单的暴力血腥场面来刺激观众。

他的镜头中充斥着一种浪漫，他喜欢用慢镜头给英雄的死亡带上一种很优雅、很凄美的感觉。

被后人称为「张氏死亡之舞」。

［新独臂刀］中，姜大卫断臂之后，在小路上挣扎前行，放慢的镜头下，英雄肉体上的痛苦和精神上的坚毅，更加强烈。

［新独臂刀］痛苦而克制的气氛，竟很有诗意

［十三太保］中，五马分尸一场戏，张彻只用了300尺的高台瞰拍。

加上慢镜头运用，五匹马向五个方向奔驰，帐篷被撕裂，再加上强烈的呼叫声和风声，将李存孝的死表现的极其凄美。

［十三太保］中，五马分尸的慢镜头

当英雄的行径、侠义的内核以及牺牲的精神，由优美的镜头表现出来时，就是真正的浪漫悲壮。

这一点在吴宇森后来的电影中，屡见不鲜。

年轻时的吴宇森（左）与导师张彻（右）

张彻一直强调悲壮这件事。将电影中的惨烈死亡，推向一种最高境界。

十步杀一人，千里不留行。

就算被人杀死，也是以英雄的姿势屹立。

每一位英雄的死，既是自我价值的完成，又是对黑暗社会、邪恶精神的抗议。

这正是「武侠」的意义所在。

张彻电影里的英雄，即使去死，很多也是站立的姿势

1985年，张彻已经离开邵氏十几年，62岁高龄，仍坚持创作。

他来到给中国内地，八年时间，拍摄了6部电影。

据他的最后一代弟子，杜玉明回忆：

张彻拍完当天的戏回到酒店，就会从卫生间拿一块毛巾，用来擦拐杖，还一边念念有词：
明天要不把这个拍好，决不罢休。
从后边看，就像在擦一把剑一样，很认真，很较真。感觉在片场，他自己就是那个侠客。

是的，或许张彻自己就是个侠客。

他的一生就像自己电影中，怀才难建用于当世的英雄，有满腔热情，却受环境和命运的拨弄。

大半生作为邵氏的谋臣，勤勉数年、事必亲躬，替邵氏打下一片江山，最终却难得重用，决绝离开。

雄伟豪放中，又带一丝悲愤。

2002年6月22日，张彻导演在香港去世，享年79岁。

晚年题诗：

落拓江湖一剑轻，良相良医两无名，南朝金紫成何事？只合银幕梦里行。

大概就是张导对自己一生的判词吧。

【瞎话电影史】

本文图片视频均来自于网络

继续阅读

阅读原文