疫情日记：五月十六日

5月15日星期五晴

坐标：美国加州圣地亚哥

作者

肥肠粉

娃突发奇想给猫洗澡，唧唧呱呱地表示自己一个人就能行。他爹也正在愉快地撸猫，两个人可以说是一拍即合，兴冲冲地把猫拎到楼上。

洗手间的门关着，我在外面听，一开始没多大动静，然后听到放水的声音，听到他爹在催他什么，听到猫一两声凄厉的叫声，听到娃啰啰嗦嗦地哄猫: it's OK. It’s all right -- 集齐我最烦的两样东西，面和肉麻。混乱之中我忍不住推门进去，只见他爹怒气冲冲，他坐在地上搂着猫起腻，猫毛都没打湿几根。猫看到门打开，飞快地冲出娃的怀抱，冲出洗手间，一去不回。娃抓紧时间甩锅，你怎么把门打开了？某人抓紧时间泄愤，再也不给猫洗澡了。

我里外不是人，强压怒火跟娃分析前后因果，娃非常不客气地怼我：谁让你开门的，两道门，你开了一道门总该知道关另一道门吧？我被堵得一口气上不来，最近努力练习情绪控制，还好没有被堵得失控。娃的火气却非常旺，哐哐哐上楼，被他爸怒吼，他也怒吼。他气得躲到房间里，灯也关着门也关着。某人在我的办公桌前气鼓鼓地帮我的电脑安装程序，鼠标愤怒地卡塔卡塔响个不停，和黑屋子里自我禁闭的娃形成对峙之势，分分钟在崩溃边缘。我忍不住推门进去看娃，娃躲在壁橱里，尖叫着命令我“go away”，一声高过一声，根本不听我任何解释。娃用手使劲推壁橱的门板，门板脱了隼。这种事总能把小火苗变成熊熊大火，我心想不妙，赶紧跑出来劝住某人，顿时变成两个青春期少男的妈。

僵持了半天，我耐着性子劝某人进他的办公室，有点驱猛虎入笼的意思，男人跟他们的电脑之间有巨大的磁力。然后悬着一颗心去洗澡，洗完澡出来到房间找娃，进门之前重申我就进来看看你，不会说你，门里面无声无息，我推门进去没找到他，下楼看他黑灯瞎火地缩在沙发上，毯子蒙着头。把他带上楼，进了房间。稍微冷静下来以后，我和他坐在床上，牢记育儿宝典，尽量每个句话都用“我”开头：我很难过，我很受伤害，我前十年为了你被别人吼，现在开始被你吼，我为了照顾你而被你吼，我一天到晚围着你转，我有学位有抱负有理想，却没有了自我，我这是图什么呀？说真的，这是图什么呀。这么一说，眼泪顺利决堤，悲从中来，滔滔不绝地哭开了。好吧，我也终于走上悲情育儿这条不归路了。

事实证明育儿宝典还是很好使的。娃的愤怒被愧疚瓦解，一只手拍我的头，一只手在床单上不安地刨，我看着差点破功，也许他有时候真的以为自己是只猫。他说，别难过，再过十年我们就switch places了；我说我不想switch places，我只想找回我的自由；他说那等这件事结束了，你就飞回国去看你的妈妈；我说我不要看谁，不要谁陪我，也不要陪谁，我就要一个人呆着，想吃什么吃什么，想玩什么玩什么，想发呆就发呆；他说好的好的，最多等五年，快的话三年就可以了。也不知道他用什么公式算出来这个答案，反正小魔鬼瞬间变回小天使，这事儿总算没有过夜。

晚上还是没睡好，五点多就醒了，睡不回去，熬到七点出门跑步。空气清冷，可是太阳早早地挂在头顶，无处可躲。公园开放了，人倒不多，和跑步的人对面经过，都自觉地躲着对方。割草的工人复工了，开着小拖拉机蒙着脸。树荫下有块大石头，我坐下去就不想起身，不想回家，不想锻炼，不想思考，头脑一片空白，听到各种鸟叫，前后左右，树上山上，各种咕咕叽叽......谷姑谷，绵长浑厚的声音，带转调，是斑鸠，还是鹧鸪。

Nextdoor上有人问，为什么今年的鸟这么多，叫得这么欢？有人回答，很简单啊，因为没有人类的干扰。

回家一开门就听到抽油烟机响，娃在厨房里表情庄严地做饭。他八点就起了，煎饼，煎鸡蛋，跟我说，我就是想跟你证明我可以自己照顾自己，这样你就不用围着我转了；你发给我手机上我每天都必须吃的东西，我都看了。我说好啊，这样很好，那吃完快去做功课吧。他说这个是你的，我已经吃过了。锅里煎着鸡蛋饼，一不小心就煎黑了。我说那我不吃。他说我吃我吃。我说还是我吃吧。他着急地说，你说了不吃的呀。我说我可以吃鸡蛋和那层没有黑的面皮。他说好吧，妈妈你真好。然后他默默地洗碗，我说洗碗机还没收呢，他说我已经收过了。

有个朋友说她从来不过母亲节，自己不过，也不给别人过，因为当妈实在不是什么值得庆贺的事。我觉得她说得蛮有道理的，不过，对于我这样的戏精来说，如果嫌生活太单调太乏味，有个娃倒是很能提高戏剧性。有了娃我都不大刷剧了，生活里都是戏。

还能提高很多能力，比如忍耐的能力，比如受气的能力，比如控制情绪的能力。别的都是浮云，这些能力倒真的是可以陪我一辈子。算是当妈的不多的福利之一。

他们学校的所谓online education，就是老师布置作业家长催作业和娃做作业之间的一场拉锯战。娃只做历史和数学，前者因为喜欢，后者因为简单。为这事我已经不知道跟他吵过几回了。他跟我分析，历史是我喜欢的，而且我一直在做，继续保持总比重头补容易；数学做起来容易，而且如果不做，明年得重新修这门课，那就闷死了，所以也得做。英语，拉锯战的热点战役，我不在乎是不是honor，课又没意思，所以不做（重点是拉下太多了吧）。唉，也不是个没谱的娃啊，我甚至开始感到莫名欣慰。

我说音乐也不做了是吗？早上刚被音乐老师夺命电话催过作业 -- 我本来想厚着脸皮怼回去，可是想到音乐老师也很不容易，一个胖小伙子，刚当了爹，平时对他们也算相当的负责了。他说音乐在技术上，我早就超标了，要做的就是写一点老师布置的文字题，这门课废了很不合算，所以还是要做的。

看看，说他不懂事吧，他还挺有计较。说他懂事吧，又……简直一言难尽。能做成啥样做成啥样吧，做人最终还是只有放下这条路吧。很多焦虑也是因为想得太远，所谓的“父母之爱子，则为长远计”，看似有深谋远虑，其实给眼下添了不少不切实际的焦虑。能做成啥样成啥样吧，愿意与不愿意，世界都将大变样，而且谁都说不准会变成什么样，怎么计呢？没法儿计，且看眼前吧，活着就好。

Friday, May 15, 2020

Western Suburb of Philadelphia

Author

Cupcake

Today there was a fight over brown sugar.

See, my family’s weird. Nobody really eats breakfast and everybody literally eats breakfast during lunch, so what do we have for lunch? Porridge. And that’s when the brown sugar comes in.

In my opinion, regular porridge is just boring. No taste. So bland. And since pure white sugar is bad for our health, we use brown sugar! Gives it a great taste. But the brown sugar has been missing for a while, and the last time anybody ever saw it was when mom made these delicious pastries, so the hunt began.

The fight was basically the result of a major attitude clash between dad and mom. Ivan was full mom side ‘cause he always is, but I wasn’t so sure.I was pretty sure mom was the first one who sort of stormed in the kitchen insistently telling us that there was brown sugar.

Well, we couldn’t find it, and then they had a whole nother attitude-kaboom-thingy because dad is really bad at arguing so it was just mom and Ivan making fun of dad while he defiantly stuttered on the side. As far as I was concerned, I just wanted some sweetened porridge… is that too much to ask?

Ivan and mom were climbing on counters and standing on stools and basically tearing apart our cabinets and cupboards trying to prove dad wrong. Dad just stood on the side until he went into the garage and got the brown sugar he bought from Costco. Solution solved! Actually, that probably made it worse.

Mom and Ivan started getting mad at dad for accusing them about brown sugar when he had it in the garage the whole time. Dad stuttered a bit more. Mom said that she combined the brown sugar in this bag that had a best by date about two years ago and that’s where the brown sugar went. Then dad accused mom. Then they accused back. Then I casually walked away, because all I wanted was some SWEETENED PORRIDGE!

Finally, finally, everything quieted down. We used the costco brown sugar and it tasted great! AND I FINALLY GOT MY SWEETENED PORRIDGE!

I even wrote a poem about it because this is definitely a highlight of quarantine life.

All For Brown Sugar

Climbing on counters,

balancing on stools.

Pushing

boxes

bags

containers

jars

stacked with ingredients

All for brown sugar.

Loud voices

sarcastic laughs and

angry retorts

argue about

One bag

Two bags

This cabinet

That cabinet

Hard rocks of sugar

Soft piles of sugar

Expiration dates

Best by dates

All for some brown sugar

melting in porridge

sweetening our lunch.

Ugh… save me… I can’t handle quarantine anymore.

奇怪的食材

5月16日星期六晴

坐标：澳洲堪培拉

作者

马卡龙

周五开始，全澳大部分的咖啡店以及饭店允许堂食了，但必须保持社交距离。比如我们这里，最多允许10个人同时坐下用餐。但如果严格按照1.5米的距离要求，可能每桌只能坐一个人，不知道将会是一个怎样的场景。据说有的饭店重新开门后，booking已经接到了六月底，看来还是很多人期待着能外出就餐，但也有民众表示，经过了近两个月的lock down，已经完全适应了现在的生活方式，不会冲动地进行报复性消费。

按照政府返校时间表，周一开始，就会有1/3的孩子重新回到学校。大部分的家长表示出了极大的支持和迫不及待，有老师给家长的邮件中甚至友情提醒：请各位家长在第一天返校送孩子的时候不要过于明显地表现出兴奋，而应适当地表达依依不舍.......其实孩子们更应该兴奋吧。部分老师却对返校表示出了担忧，因为PM已经明确表示在学校不需要保持社交距离。同时教师们还指出政府虽尽力推动返校，却没有给学校提供最基本的保障，比如洗手液，卷纸以及消毒洗手液。

姐俩按规定最后一批返校，还有半个月需要奋战。其实我们家真的已经算岁月静好的了，除了四人一日三餐比较头疼。记得3月中下旬lock down之初，我们把家里的菜地认真地翻了一下，施了肥，播下了今年第一批种子。这周开始有了收获，尤其气温突降到冰点以下，霜冻给青菜带来了甜味，菜秧烧个汤，成熟的清炒，或者加上自己腌制的香肠煮个菜饭，记忆中家乡的味道。随着天气变冷，喜欢捣鼓的我又开始琢磨着今年是不是要腌点咸肉还是继续灌香肠，姐俩对于家里经常出现的各种“新鲜”食材已经习以为常：卤鸭头，凤爪，猪肚，鸡胗鸭胗，鸭血，猪耳，牛肚牛舌等等。她们和朋友们聊天聊到各自晚餐的时候，一般都会说，你们应该不太会想知道我吃的是什么，但真的很好吃。

不知道是不是奇怪的食材吃多了，前日晚饭后某人突然要求姐俩用100个字写个简短的故事，类型不限。两个人嘟噜嘟噜着表示不满，也没多说什么。我猜测着可能是什么儿童故事或者少年情怀，却没想到其实是悬疑惊悚片：

Sureiya by Jess

“Wherever you may be, shall I accompany you?” I read his lips before his feeble figure began bleeding its essence. Lying before me was the reason I died that day. I held onto his metallic-like body as i was ignorant back then. By then my fate had already been decided. When the master fails, execution is demanded. Of course, I was bewidering. I had to guide him there. I perceived my body being attacked and decay as the paralysis regulated. “Let the immortal compete befoe all close forevemore”. I was at my limit.

Fall by VV

There was water all around me with no land in sight. Floating above all the water, a small black flashing light flickers in the distance. It seemed to pull me further up the water and closer and closer to the clashing light. The water just went on and on but I soon came across a statue of some kind, with certain parts missing: the left eye, the right arm and the left leg. After a while of just looking around the statue, I finally found something that could explain this situation, a small piece of paper in the left hand, but said nothing.

扪心自问，100字我估计写不出啥，还是继续捣鼓吃的吧。

2020毕业季

5月16日星期六晴

坐标：美国费城西郊L镇

作者

开洋蒲菜

2020年行将过半，却总是如履薄冰，如梦幻般不真实。今天本是我任教那所高校每年中最重要的日子——毕业典礼。往年的这天，毕业生和教授们都穿起长袍，头戴或四方或六角的礼帽，在古朴典雅的校园中排起长队，在亲朋好友的见证下，在身着威尔士传统格子裙礼服的乐手们演奏的风笛声导引之下，鱼贯进入青青草坪之上的白色帐蓬中。师生一一落座后，清唱古希腊语的校歌，来宾致辞，友校校长读诗，颁发教授和毕业生大奖，还有最最重要的学位授予仪式，当然时不时还会爆发出由毕业生才能发起的古希腊语的传统欢呼:

“Anassa kata, kalo kale,

Ia ia ia Nike,

Bryn Mawr, Bryn Mawr, Bryn Mawr!”

可是今天，这一切都没有了——因为COVID-19导致的全球大疫。取而代之的是一个网上的虚拟庆祝——下午两点整发布的时长约一个小时的Youtube video。深受师生爱戴的校长在致辞中对毕业生们说到:“You have embodied core ... qualities of academic rigor, passion for learning, and personal resilience, in circumstances that have tested those qualities beyond what anyone ever could have expected. While many of you have shared with me that you don’t like it – and who can blame you? – you are living history. You’re making history too, adapting, achieving, and excelling no matter the circumstances.”

这段话翻译成中文为“在这超越任何人所能预期到的艰难考验中，你们体现了学校的核心品质：学术严谨、热情向学，为人坚韧。尽管你们中的许多人和我分享过你们不喜欢这些（经历），但谁又能责怪你们呢？——你们活在历史之中。你们也在创造历史，无论环境如何，你们都在适应、完成、并且成就卓越。”

今年的毕业季对我尤其意义非凡——因为我的第一个博士生历尽艰难终于完成学业，获得了博士学位，八载的酸甜苦辣终于尘埃落定。这其中种种不足为外人道，但却是我人生中永远无法磨灭的印记，也使我的人生完整了一次又一次。昨晚，我冥思良久后在键盘上敲击出以下的导师寄语——

“Congratulations on earning your PhD! I have seen you working hard throughout these years and you surely have tremendously improved your physics understanding and experimental skills. I hope you will never forget the blood, sweat and tears went into this PhD degree and benefit from what you have learned in these years. All the best as you start an energizing new period of life!”

学生博士论文答辩那日刚好是地球日。答辩顺利通过后，她到我家隔着两米的距离来见我，我送给她一个礼物袋，内装一瓶香槟，我当年晋升终身教职时系里同事一起送我的那瓶香槟，还有一个红红的苹果——我希望她今后的人生能方正做人，平平安安。

（图中的木钥匙圈是我回赠学生的圣诞礼物，有我用laser cutter刻的她第一次做同步辐射实验时的照片）

上周五，也是在家工作两个多月以后，我第一次回到了办公室。穿起自己的金色导师袍，戴着口罩，我与学生一起在空荡荡的图书馆一角用手机延时拍摄合影。这是她人生中的一个重要里程牌，我不想她留有遗憾。我还为她在校园各个重要景点拍了不少照片。正如她和我的另一个博士生一起在去年送我的生日卡中所言，他们是我的academic children。我在他们身上所投注的心血一点也不比给自己的两个孩子少。如今总算是一个有了happy ending。今年我还指导了两个本科生毕业论文，她俩也双双通过系里的论文评审，以Physics honor毕业。

今天凌晨，我为了写自己的工作总结而更新CV，发现自己在任教这十一年内，科研上指导了一位博士后，两位本校博士生，三位国际交换生，36位本科生，其中12位写了本科荣誉论文而以Physics Honor毕业。十一年中我在教学上讲授过从大一到研究生，从本系专业课到公共选修课，从理论课到实验课，共18门不同的课，还自己从无到有地开了一门工程类入门课，以及根据最新的物理教学研发成果大幅度改变了两门物理专业实验课。

今年我来美国二十年了。二十年前的夏末，我曾被初见的美国同学误认为只有十六岁；十年前的毕业季，我第一次去领为毕业典礼而租的导师袍时被工作人员误作了毕业学生。如今，两鬓华发渐生，眼角鱼尾细纹也越发明显，再也不会有那些美丽的误会了。

如此岁月留痕，心里却渐渐平静安稳，坐看云起时，挺好。

（截至2020年5月16日18:51 EDT，美国确诊1,497,902人，死亡89,471人，治愈271,719人。宾州确诊65,185人，死亡4,480人，治愈1,120人。蒙县确诊5,797人，死亡614人。L镇确诊481人, 死亡50人。）

疫情日记：三月十五日

疫情日记：三月十六日—三月十九日

疫情日记：三月十九日—三月二十二日

疫情日记：三月二十一日—三月二十四日

疫情日记：三月二十三—三月二十六

疫情日记：三月三十日—三月三十一日

疫情日记：三月三十一日—四月二日

疫情日记：四月三日-四月四日

疫情日记：四月五日