在刻薄者的偏见里,那个更高级的世界从来不欢迎一个不抛弃不放弃的草根。

每日人物(ID:meirirenwu) 文 / 矮   木
杨宝璐
编辑 / 青   蓝
王宝强 饰许三多
人要好好活着,好好活着,就是做有意义的事!

在人生的前半段,许三多和王宝强的人生高度重叠:出身农门,毫无资源和背景,早早外出打拼,胆小自卑,在硬邦邦的陌生世界面前茫然不知所措。
许三多曾带给一代人一个温柔的美梦,只要不抛弃、不放弃,好好活着,做有意义的事儿,人生就会变得不一样。
而王宝强面临的世界,要复杂和残酷得多。
经过各种努力,我们最终没有采访到王宝强。
一开始是档期问题,他忙着新戏的拍摄,一直说等时间。在媒体圈子里,王宝强有着十分不错的风评,和诸多艺人谙熟的公关套路相比,王宝强似乎总多出一份真诚。
他的真诚同样适用于人情凉薄的演艺圈,很多报道提及,走红之初的几年,对于一路提携自己的导演、同行,每年时节一到,王宝强都会给他们寄去自家地里新种的小米,《天下无贼》的冯小刚、《士兵突击》的康洪雷,都收到过。

从记者角度而言,的确偏爱这样的受访者。加上六月时康洪雷导演在微博上发了一条士兵突击十周年的集合令,王宝强转发时特地加上了那句“我是钢七连第4956名士兵”,十年中,他演了那么多角色,这个数字竟然还记得,所以只觉得采访是时间问题,《士兵突击》十周年,怎么能约不到许三多呢。
好不容易卡出时间,对方又传来拍戏受伤的消息。这个时候我们依然信心满满,一个编辑甚至说,只要受伤的不是嘴,怎么也得把采访拿下。
结果王宝强受伤的真是嘴,还特地发了张图片“宝宝缝了十针,但宝宝不哭。”
再后来,大家就都知道了。对了,我们联系采访的时候,联络人就是他的经纪人宋喆,婚变新闻一爆出,宋喆就把我们的记者拉黑了。
十年前的《士兵突击》,一个关键情节是,许三多家中出事,他抄起电话跟袁朗借钱,“队长,我要借钱。”“多少?”“二十万。”“没问题。”
十年之后,吃瓜群众们几乎看到了这一情节的翻版,因为突来的离婚风波,王宝强甚至到了打官司交不出诉讼费的地步,这一次在困境中给他支持的,是《士兵突击》里面成才的扮演者陈思诚。

《士兵突击》中许三多和成才。
关于《士兵突击》,当年最热烈的讨论是,在现实生活中,许三多和成才,哪一个会更容易成功。人们争论的背后,隐藏着显而易见的不安,十年前的那代人,对选择何种价值观处世,深感迷茫。
好在,因为这部火遍大江南北的电视剧,王宝强同陈思诚在现实生活中的道路,客观上都平坦了不少。
十年之中,他们挑战新角色,交出新作品,陈思诚如愿从“一块大蛋糕”变成了“做蛋糕”的人,王宝强紧随其后,在几档真人秀节目里保持住超高的曝光度之后,他的第一部导演作品也将于年底上映。
如果以世俗的成功定义的话,他们都成功了。财富的累积,阶层的跨越,如果不是在演艺圈,一个普通老百姓穷尽一生也难以企及这两个目标,至少不会在十年内完成。
没有什么能够量化,许三多带给十年前那代人的影响。
很多年后,王宝强参加一档军旅真人秀,临别时有年轻的士官上来告别,他对“许三多”说:我在部队的成长进步,全都是看的您所演的《士兵突击》里面,“许三多”的角色是在转变的,希望你,有时间多回部队看看。
王宝强在真人秀节目受伤。
他的笨拙、坚韧、甚至某种直白的愚蠢都有着击中人心的力量,许三多身上,是每个刚刚离开家门外出打拼的年轻人都会面临的不适和迷茫。
然后人们看他被嫌弃,看他遇贵人,看他一步步让自己长的更健壮,于是也有了奋进的力气,要在艰苦的环境里做个努力的人。
一部电视剧,能起到兴奋剂一般的作用,也实属神奇。
当年选择王宝强演许三多,康洪雷给出的理由是,王宝强身上有一种卑微的态度。康洪雷告诉王宝强,卑微并不是坏事,卑微能让人冷静,卑微能让你把一件不可能的事做成。因为卑微里面有愤怒,而愤怒都是有原因的。
士兵帮的演员提及王宝强的时候,陈思诚会说他情商高有大智慧,张国强则说他身上那种朴素是这个圈子里少有的,大家都很喜欢他。
所以,现实中的王宝强也一路贵人相助的样子,他有着不错的口碑和人缘儿,是值得信任的兄弟和回报率超高的演员。

而在几档真人秀栏目里,妻子儿女的出场让一切更显美好,事业有成、家庭美满,比那个只会扛枪绕单杠的许三多精彩多了。
谁也没有想到,一个现实版励志童话,最后是以自曝家丑的方式破碎的。早在十年前《士兵突击》风靡时,就有评论说,这个剧拍得太干净、太童话,现实世界哪有这般完美呢?黑就是黑,白就是白,只要不抛弃不放弃,最后结果一定是好的。
《士兵突击》里,许三多给自己申请了个长假,穿着一身军装回到花花绿绿的世界,他竟然连步子都不会迈了。
许三多只适合那个虚构出的、永远单纯的世界。

被分到草原五班的许三多,一个人孤独地在草原上练习踢正步。
在电视剧里,从草原五班到老A,许三多只要坚持就可以,门前的路修好了,命运转机就来了;单杠绕上333个,大家就能接受他了;非人的折磨都忍受住了,一代兵王也就出落成了。
现实世界没有这么仁慈。即使王宝强已经凭借自己的努力完成了阶层跨越,在婚变新闻爆出之后,一众评论者还是固执将之视为样貌丑陋的草根男星,同貌美女大学生门不当户不对的结合。
在刻薄者的偏见里,那个更高级的世界从来不欢迎一个不抛弃不放弃的草根。
许三多在现实世界要面临的,远比那些耗费体力的军事训练残酷和复杂的多。
好在,不管身上有多少相似之处,王宝强比许三多更懂得现实世界的生存法则。

王宝强为自己的新片做宣传
今年三月,为自己的新片《大闹天竺》举行的“西征饯行会”上,王宝强把半个华语导演圈都请到了现场。面对着一路提携自己的导演们,他自称“学生”,情到深处,甚至当众跪了下去。
他不再是荧幕上那个扮着傻,故意引大家笑的傻根或许三多了,扮演了无数次别人,他代表自己说,王宝强想当导演。
他拿着手写的稿子,回想自己从影14年来的点点滴滴,“14年前,很多人认为他根本不是一块做演员的料。6岁习武,15岁跑到北影厂门口做群演,人家来挑群众演员都找不着他,挤在人群里,个子太小。”
他想过放弃,但之前的命运让他很快打消了念头:我不想回家种一辈子地,种一辈子地改变不了人生。
无论如何,王宝强的人生被他自己的努力实实在在地改写了,许三多之外,这本身也是一种力量。现实当然不是童话,但如大家所见,王宝强似乎也远比许三多坚强。
《士兵突击》十周年专题第一期采访康洪雷导演的稿件出来后,有读者留言说,希望宝强以后衣襟带花、岁月风平,借着这次很不成功的采访,祝愿每个努力的人都能如此被对待。
《士兵突击》十周年相关报道:

陈思诚:败也成才,成也成才

《士兵突击》中最让人心疼的两个人,活成了他们自己想要的样子

每人互动
你怎么看士兵突击中的许三多和现实中的王宝强?
文章为每日人物原创,尊重原创,侵权必究。
点击以下 关键词 查看往期内容
津牺牲消防员天才林嘉文丨杀夫盲女丨暴食症女孩 | 北京鬼市盗墓高手丨刀少曾鹏宇 | 龙泉寺李根柯洁 | 马东 | 高晓松 | 龚琳娜 | 秦昊 | 陈年杨绛  | 俞敏洪 |  毛大庆 | 陈忠实陈年喜 |  赵丽华 | 余秀华 |  枣糕王  |  青山周平 |  修笔老人 |   胡海泉魔兽世界大潘佳佳 | 谭维维钉钉无招小柯 丨 形婚培训师 丨王凯  |  李晨 |  张楚 丨入殓师 |  韩国女主播李光洁 丨郑钧 丨罗敏丨新津春子丨卓伟杨紫 丨金承志丨傅园慧 | 洛艺嘉 | 英雄钢笔 | 游泳的童年|郭培|陈娅安|郎平 |经纪人 丨最贵车牌 丨井贤栋 | 冯小刚 | 高承勇 丨马可丨朱婷离婚买房丨陈坤 丨 球迷皇帝 丨白洁 丨程炳皓 丨施夏明 丨余文乐 | 冬虫夏草苹果7祖孙被拐 丨康洪雷 丨陈思诚张译
继续阅读
阅读原文