《静雪》
你好哇朋友,又见面了。这次是年末真心话环节。
前两周,看理想去了一座小寺庙团建(离谱但又不算很离谱),进行了为期四天的禅修体验。原本以为,每天五点起床是最大的考验,但出发日北京的大雪,告诉我们事情才没有那么简单。
原定的高铁被取消,紧急重新购票后,我们得以在当天下午踏上去往上海的列车。列车在漫天飞雪下缓缓驶出车站,我们都不知道,接下来,五小时的车程会延长为十一个小时的跋涉。
被拉扯出两倍的旅途时间,由饥饿、昏睡和闲聊组成。所幸《雪国列车》的戏码没有发生,在焦躁和平静的第376次交替之间,我们于凌晨两点半抵达上海。是的,永远没有做足准备的修行,人生就是猝不及防的硬扛,你只能学会边扛边走。
看理想节目《人生解忧:佛学入门40讲》的主讲人、上海大学历史系副教授成庆,是我们本次团建的接待人。他安慰我们,这趟拜访是清理业障,来年定会行大运。所以早起还是要早起,打坐还是要打坐。不过公允地说,成庆老师确实没有逼迫我们彻底寡欲,只是寺庙会更早地开始和结束一天。
教我们打坐的时候,成庆老师语:很多人会误解禅修就是修行,但禅修是学习,真正的修行从回到日常开始。这段话于我而言是非常强烈的生活启示——那些痛苦的过往只是学习,真正的修行从日常开始。
历史学者罗新说,保存记忆是场斗争。这才明白,曾经立下誓言要对抗遗忘,是从不再做核酸、不再用健康宝、不再需要隔离开始履行的。我们要竞争的对象,不只是语焉不详的某股力量,还有久违地感受到快乐的自己。快乐和自由是那么的诱人,诱人到我常常想,不如就这样吧。
修行太难了。
回顾2023年,看似是人类的新开始,但凑近点依然是旧问题。战火、环境危机、技术冲击,与上岸求稳的焦虑并行。笑声在特定情况下会被判为危险。一些重要的人突然就离开,而我们要接受前人越变越少,得学会自己周旋了。
这一年,看理想继续用文字、音频、视频内容回应我们身处的世界。其中,公众号文章侧重有时效性的话题,近距离记录当下的情绪;看理想App的音频节目则提供框架性的知识基底,串联起历史与现在,让混乱有章可循。
我们仍在努力记录、理解、解释自己和他人,好奇一些荒诞,保卫一些复杂。不能免俗地沉迷MBTI,但更相信每个人都有16种人格无法捕捉的谜。
以下是今年看理想的互联网痕迹。

01.
这是2023年的世界

《窃听风暴》
到了2023年,恐怕不再有人盲目相信世界会越变越好。今年,依旧是冲突频发的一年,地球上有许多看不见的人挣扎于天灾人祸。十月爆发的巴以冲突是多年来规模最大的一次,伤亡惨重。而近在咫尺的,是每个人都切身感受到的气候变化,环境危机以暴雨、地震等形态提醒人类,幸运不会为我们停留太久。还有一些耀眼的人,早早地离开人世。
在这个板块中,我们挑选出一些今年的重要事件,记录这一年留下的创口。从战火到ChatGPT到报道伦理到自然灾害,种种事件表明,我们迫切需要重新审视人与人、人与自然的相处方式。

02.
不那么幸运的这一代

《晒后假日》
网络上流传过这样一句话,如果你曾为自己出生得早感到幸运,那说明现在不是一个好时代。今年虽然已经迈过了煎熬的疫情三年,但不安与焦虑仍旧弥漫于社会的各个角落。考公、考研、上岸依旧是年轻一代的痛点,裁员、涨不动的工资让打工人举步维艰。越来越多人不得不投身玄学、佛学,生疏地寻找慰藉。
结构性错位难以用一月一年回归正道,我们大抵只能硬扛着,走下去。路途会很漫长,所以累了就休息,要记得,还有人愿意与我们一起撞南墙,生活也不一定死路一条。我们一直游,“一直游到海水变蓝”。

03.
时间会站在她们这边

《人选之人-造浪者》
《2023年全球性别差距报告》显示,全球实现性别平等还需要131年。这注定是不太平的一年:以范新、史航为例的性别暴力事件依然层出不穷,两性在舆论场的硝烟从未散去,女性群体内部的撕裂也在加剧。
值得庆幸的是,从公共领域到私人领域,越来越多的女性尝试识别男权的糖衣,摸索走出迷雾的路径。她们做出了力所能及的抗争,哪怕只是发出自己的声音。未曾被天平偏向的一端,必须时刻不停地大声宣告,自己也是世界的一半。
以上野千鹤子的《最后一课》共勉:“这个世界好像从未改变,但其实又在变化。所谓的变化,并不是自然发生的,我能够自负地说,是我们改变了社会。”时间终会站在“我们”这边。

04.
“世界是个巨大的草台班子”

《记忆》
2023年,“世界是个巨大的草台班子”成为热门短语。我们越来越意识到,“世界”这个看起来巨大又遥远的词,没有那么高深莫测。
不管是现代性、媒介理论、心理学还是社会学,一直以来,学界都在从各个方面解释世界的运行规则。他们当然不保证答案,但提出问题就是一种突破。当你开始怀疑世界灌输给你的真相,那也是前往自由的重要一步。
我们活在一个“后真相”“假新闻”四处纷飞的时代。越是在这种环境下,去仔细辨析每个现象,共同研究这个世界运行规则,尤为重要。

05.
世界本身就是烂片

《黑暗荣耀》第二季
疫情后的世界没有变得更好,大量的影视作品在处理人们暗流汹涌的创痛。今年出现了诸多现实主义题材的影视作品,其中“发疯”是最有存在感的关键词。从上半年的《黑暗荣耀》《怒呛人生》,到最近的《新闻女王》《涉过愤怒的海》,可谓高开癫走。另一类影视作品以治愈见长,搭建带有透明玻璃的乌托邦,让观众不至从现实世界过度抽离,又能片刻地安放自我。
世界破破烂烂,幸好有影视作品的存在。“电影必须拍下去,但不是拍世界,而是拍对世界的信仰,它是我们仅存的纽带。”我们最终想要的不是毁灭,而是建立。

06.
每阅读一本书,就是多活了一次

《留校联盟》
当面对那些无处可逃的现实困境时,毛姆总会被引用——“阅读是一座随身携带的避难所”。
就像鸟渴望飞翔,我们也会渴望美,渴望自然,渴望平等,渴望共鸣。这一切都可以在书籍中发生。2023年,我们从很多好书中获得了能量,它们来自女性的语言,文字的试验,朴实的叙述,或者只是诱人的家常。
阅读是行动,更是一种生活方式与一种态度。我们相信文字可以让人重生。

07.
与女性创作者对话

《小妇人》
女性创作者正在一步步来到台前,成为不容忽视的力量。她们回顾自己的生命经验,创造出灵动的人物,将真挚而深入的思考带到大众面前,为世界补上了缺席已久的一角。这一年,我们继续与女性创作者展开对话,分享她们的作品,感谢她们在作品中呈现出的新的可能性。
世界的规则,正在被重新书写。

08.
平静与疯狂

《风平浪静的闲暇》
今年是总体平静的一年,回归正常生活节奏的人们上班、旅游、citywalk……看上去,我们比去年情绪稳定了许多,但那些暗流涌动的感受,只有自己知道。与其期待明天世界会变得更好,不如主动寻找能让身心舒畅起来的方法。而“发疯”依然是一种重要的生活态度,如果这样能快乐,为什么不呢?

09.
生活继续

《摇摆少女》
这一年,不少人还在继续努力,试图突破限制,碰触真实的世界。我们越来越清楚什么是自己不想要过的生活,不要被kpi追赶,不要成为滚轮上的仓鼠,不要被打造成符合社会模板的“标准”的人;相反,我们想要体会四季的变化,尊重内心的需求,度过平凡但自由的一生。
有一句谚语是,“滚动的石头不生青苔”。滚动起来的人生也是如此。
✉️
《留校联盟》

给今年总结陈词比想象中困难,因为当具体的痛苦从生活中抽走,抱怨失去了承重点,变得不合时宜。好比一间充满杂物的房子,突然被清空,我站在房间中央,努力回想物件的摆放位置,门外传来搬家师傅的一声吼:你还走不走了?
有时会问自己,这几年给你留下了什么?部分是逐渐模糊的恐惧,部分是逐渐清晰的方向。越来越相信,一些基础性的知识、品德,和生活能力,才是把日子过好的关键。人们总是容易跑太快,摔跤才发现鞋带开了。
最后分享这几天在看的一本小书,理想国出版的《给青年叛逆者的信》。
里面讲,“虽然勇气不能算最重要的美德,但没有勇气,其他美德也无法践行。”其实不止其他美德无法践行,没有勇气,生活本身也是寸步难行的。今年尤其能感受到弥散的焦虑,在轨道上的人焦虑,去了旷野的人也焦虑。这时明白,诚实面对倒霉和失意需要勇气,放下沉没成本也需要勇气,而建立新生更需要勇气。
对所有人都吉祥如意的时代永远不会到来,但我们可以继续记录,为你认同的人事物呼号,聚集那些零星的同行人。如果我们算不幸运的一代,那希望看理想这个小角落,能给大家一点勇气。
谢谢各位的陪伴,今年还是有些非常开心的与人重聚的时刻。2023年马上要结束了,无论你有多少烦恼、担忧,都先搁一搁,好好庆祝自己的存在。木心说了,对世界失望,不等于不吃牛排!
🐚
“如果来日我所站立之处变得干涸贫瘠,
生活皱缩起来,
我也将凭着储藏在心里的水,
像苔藓一样活下去,
并使我脚下一点石头化做土壤。”
——《老实好人》顾湘
🗻
Sincerely, Vistopia
撰文&整理:布里、汁儿、青鸾、林蓝
编辑:林蓝
策划:看理想新媒体部
封面图:《重启人生》
转载请微信后台回复“转载”
商业合作或投稿[email protected]
继续阅读
阅读原文