做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注渡十娘
转发也是一种肯定
文字｜郇舒叶
编辑｜渡十娘 
作者简介

郇舒叶，生于北京， 1980年入读北京大学法律系。1984年大学毕业后就职于新华通讯社。20世纪80年代末期开始在美国斯坦福大学工作，曾任斯坦福大学国际发展中心中国事务部主任。现任广东省驻硅谷首席经贸代表，美国索菲亚大学校董。
1月3号
 下午，腌了一天，炖了半天，又在卤汁罐子里泡了一天，冰箱里呆了半天的三只酱牛腱终于被我放到竹板上，我切下一片，举起来对着灯，灯光从绛红色肉片中的乱七八糟的筋儿穿过，美美的，可是怎么不香呢？这么多作料放进去怎么没味呢？我正琢磨呢，一连串的大喷嚏打得我嗓子都快破了，我慌忙喝了一瓶冰镇汽水，嗓子不疼了，却痒了起来，惹得我不停地咳嗽。
“切好了吗？我们一起去老张家吧？我开车。”  芳在电话那头声音甜甜的，我一个劲儿地咳嗽，顾不上回话。“咳得这么厉害，你有味觉和嗅觉吗？你该不是中招儿了吧？”
“酱牛肉的味道，我一点儿也闻不到，可能中了。你自己去吧，把这牛肉带上。”
“你自己留着吃吧，得有些日子呢，据说养这病需要高蛋白。”
我把酱牛肉剁成几大块，分别装入塑料袋，打过三次辉瑞疫苗的我，老神在在，竟有点儿莫名的兴奋，我终于和新冠相遇了，会有怎样的故事？
我蜷在沙发上看电视剧，醒来一看已经是十点多了。芳的微信：“派对的美食，每样给你挑了点儿，放在你家门外。”
我赶紧爬起来，把门外的食盒拎进屋，看着塞得满满的冰箱，豪情从肋骨间升起：新冠，不来你是孙子！
夜里睡不踏实，总被咳醒，几次量体温都正常。
1月4日
早晨除了嗓子痒，咳嗽，没有其他的症状，我开车去医院指定地点检测。人坐在车里等候，排队的车一眼看不到头，明晃晃的太阳下在车里等至少两个小时都不见得轮得上。
我调转车头到家附近的药店买家用测试盒儿。可是卖完了，我顺手买了一瓶退烧药，走出药店，看到停车场上搭着一顶蓝色的大帐篷，周围彩旗飘飘，好多人在排队等待测试。我一问，得在网上注册才可以排队。我赶紧上网，很快就注册完毕，排到我才知道我选错测试地点了，工作人员看我有症状，就给我加了个塞儿。
回到家没滋没味地胡乱吃了点儿，就去海里游泳了。一个多小时后回到家，测试结果已经发到手机上了，阴性。
嗓子痒痒的，但好像一天都没咳嗽了。
一夜没醒，大概是白天折腾过劲儿了。
1月5日
嗓子还是不舒服，偶尔咳嗽，不碍吃不碍喝，依旧去海里游泳。艾米打来电话说湾区来朋友了，中午餐聚。我告诉她我可能是中招儿了。她大笑起来说，这就对了，一天到晚不消停，你不中天理难容。
我幽幽地来了一句：“要不我去？把你们一窝儿全捎上？”
晚上有人敲门，门口一大包，上面有个条儿，“滋味成都的菜，各样挑了点儿，希望你能闻到香味儿。艾米”  我把鼻子凑到食盒上，重重地打了个喷嚏，啥味儿也没有，我肯定中了。
晚上脑门儿有些疼，眼眶发紧，感觉很累，一量体温，37.1C。
睡得还算踏实。
1月6日
早晨起来，嗓子还是不舒服，有白色的痰，咳嗽次数不多，大概四，五次，但每一次都像是动用了丹田之气，长长的，还伴着眼泪，头痛的感觉时有时无，但是馋虫依旧很活跃，老想吃东西。中午依旧去海里游泳。楼下的游泳池是不能去了，犯忌讳。
又去测了，还是阴性。
中午觉得浑身没劲儿，果然37.3C， 算是低烧吧。午睡两小时起来感觉好多了，一测体温37C。唉，好几年没发过烧了，本来指望这次能烧烧体内的废物呢。
1月7日
早起第一件事测体温，36.9C。
早晨去海边看朋友们跳广场舞，几个老外跟着“何不潇洒走一回”的歌曲跳的很投入，动作夸张的很喜性。
依旧喷嚏，咳嗽伴着眼泪，几乎是一小时一次，开始流清鼻涕。我不甘心，又去做了测试，这次做的是PCR测试，样本在实验室里分析，结果要等一到三天。
1月8日
咳嗽消失了，感觉一切正常，远远地看着朋友们打沙滩排球，才发现没有我的参与，他们一气儿能打三十个来回儿不掉球，这令我很不爽，悄没声儿地转身，跑几步，一头扎进大海。
1月9日
感觉满血复活了，只是吃东西如同嚼蜡。周日，海滩上到处都是人，音乐，烧烤，跳舞的，瑜伽的，好不热闹。
我找个阴凉地儿坐下，远处有一个老头儿，端着一个小盆儿喃喃着，一群猫围上来，他把盆儿放到地上，猫们开始奋力地吃着。海边的一个老头儿鱼竿一甩，一条将近两尺长的银鱼在空中飞舞，我连忙跑过去，高声大赞“好大的鱼呀！”  老头儿说，“这是今儿第三条了，这鱼很好吃，你要就送给你。”
我提着鱼兴高采烈往家跑，一路上开始呼朋唤友，一听说有“一水儿海鲜”他们立刻变成了猫， 哪里管什么新冠旧冠的，这么多人，吃鱼肉是甭想了，一大锅清炖鱼汤，撒一把燕麦和香菜，大伙砸吧着嘴儿，喝得爪儿干毛儿净。
老常叹到：“看来今年还是回不了国。”
“今年？国内都是阴性，咱这儿都是阳性，阴阳两隔，只能梦回故国喽。” 老赵亮出了碗底。
“无论如何咱们不能散，每周六的排球和周日的下海不能变。”艾米说。
“感情， 就这点儿乐子了。“ 老刘一边用勺儿敲着碗边儿，随着清脆的节奏：
”余生无尽头，凭栏觅闲愁。
绿茵托排球，碧海荡轻舟。”
他当年是北大的理科生，如今在文科里驰骋跋扈。
而我，喝得满头大汗，竟咂摸出了胡椒味儿。
1月10日
感觉完全正常了，冰箱也空了， 跑了好几个店买吃的。Costco 的培根卖到20刀一包了，西红柿10刀一盒，涨了近一倍，我愤而离场。中国城依旧人声鼎沸，烧腊，鲜肉，海鲜，蔬菜和水果不用看价，一准儿是全夏威夷最便宜的，广式饮茶饭馆儿依旧是四刀一碟儿免茶资， 我满载而归。
1月11日
结果出来了，阳性。终于确诊了。我赶紧打电话告诉艾米。
“瞧把你乐的，还以为你中彩了呢。一周的亲身体验，你怎么评价新冠？
“俩字儿：就这？”
（完）

写更好的文章  做更好的自己

2021，走好，再也不见！
昨日更新：
热文链接：
上海疫情：
冬奥特辑：
热门栏目：
读完请点"在看"让更多人看到
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 郇舒叶
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
继续阅读
阅读原文