[摩天轮]讲的是人妻出轨。
在50年代的康尼岛,人妻爱上一救生员,花前月下,无法自拔,时不时就约出来做「肾脏保养」。
救生员也喜欢人妻,瞧见第一眼就想,「她是多么漂亮」。
后来有一天,人妻带着继女逛街,正聊发型呢,抬头撞见救生员。一番介绍,他瞟了继女好几眼。
©️[摩天轮],人妻给救生员介绍自己的继女,救生员透过墨镜瞟了几下
第二次见,救生员坐在梯子顶上看书,继女经过,书恰好掉落,差点砸到她的脑袋。
看到这一幕,我热泪盈眶。
五百年了,自潘金莲的小竹竿儿打在西门大官人头上以后,我就再没见过这样感人肺腑的相遇
那本书被继女拾起,上面写着:《哈姆雷特与俄狄浦斯情结》
人妻当然不清楚这两人的暧昧,依然每天做饭洗碗上班,找救生员交换口水,对丈夫大呼小叫。
继女是丈夫的孩子,受其百般宠溺。
终于,人妻没忍住,站在旋转木马前,指着丈夫说,「承认吧,你把她当女朋友对待了!
©️[摩天轮],人妻站在丈夫自营的旋转木马前,与之发生争执
噫,不愧是伍迪·艾伦的片子。
年轻男子爱上一对母女,父亲将女儿视作情人,外加一本有关恋母的书,这不是「畸恋」是什么?
作为朝阳区黄色伤痕文学界翘楚,我当然不会放过这个知识点。
01.
《当代汉语词典》对「畸恋」的解释非常简洁:
不合常理的恋情。
说白了,就是违逆伦理纲常的感情,主要指乱伦恋、忘年交这种。
早前像婚外恋、师徒恋也算。比如杨过要娶小龙女,拉着她磕头拜堂。
俗话说,一日为师,终生为父。杨过这等于跟爹成亲,让郭靖等人如何接受,简直丧尽天良。
后来,社会进步,人们看《花千骨》、《三生三世十里桃花》一点不害臊,还时不时发出类似「藕油」的猥琐笑声。
哲学家刘德华早在20年前就说过:五千年的性压抑啊藏了多少梦,黄色的脸黑色的眼不变是笑容。
渐渐地,国人眼中,什么师徒恋、婚外恋都是家常便饭,算不得畸形。
你要没个外遇,你都不好意思出门买菜。
所以,当代生活里谈到的「畸恋」,只包含令各国人民都谈之色变的「乱伦恋」和「忘年交」。
前者是真的乱伦,后者给人的感觉,像乱伦
早在远古时期,文字还没出现,人类首个婚姻制度就诞生了,「血缘婚(consanguineous marriage)」。
指兄弟姐妹互为夫妻。
唐末,有个叫李冗的,写了本《独异志》,奇闻轶事无所不记,其中就有个血缘婚的例子。
说上古时期,伏羲女娲是兄妹。有一天发大洪水,兄妹俩爬上一段朽木,漂于水面得以活命。
上岸后,不见人烟,兄妹俩就开始商量结婚的事儿,之后,繁衍人类
©️伏羲与女娲的婚图,可以用「缠绵」二字形容
历史总是惊人的相似。
很久前,有块岛屿漂浮在一片汪洋之上,十分不稳。天神就派伊邪那岐伊邪那美兄妹,去巩固。
完成任务以后,那岐问那美,「你的身体是如何被创造出来的?」
那美说,「经过层层塑造而成,但不知怎么,有一个地方尚未做好,凹了下去。」一听这话,那岐就说:
我跟你相反,做的凸了出来,我们尝试用这处结合,创造土地吧。
就这样,兄妹俩愣是生出了日本
©️伊邪兄妹站在岸边,指着不远处的日本岛
公元前五世纪,希腊神话流传甚广。赫西俄德的《神谱》中记载:
第三代宙斯娶了自己的姐姐赫拉,并和其他姐妹、姑母结合,生下诸神。
但最传奇的还不是宙斯,而是他奶奶,盖亚
想当初,盖亚通过无性繁殖,生了个儿子,然后就跟儿子结婚了。婚后,他俩又一鼓作气,生了18个孩子,跟不要钱似的
据说,这些神话,都是当时的希腊人民编造的。
但艺术来源于生活,「血缘婚」在古希腊确实非常盛行,甚至延续到古罗马时代。
电影[罗马帝国艳情史]中,荒淫暴虐的皇帝卡里古拉,就跟自己的亲妹妹,保持着长期的畸恋关系
©️[罗马帝国艳情史],卡里古拉是罗马最荒淫无度的皇帝,深爱着自己的亲妹
但回望整个欧洲史,就会发现,上面这些实在不足挂齿。
11世纪初,有个哈布斯王朝,至今都是遗传学家最爱研究的群体。
真的,你随便找一学遗传的,状似无意地跟他说起这个王朝,不出半秒,对方就眼冒绿光,像是《舌尖上的中国》找到了一种珍贵的食材。
对于这个王朝,乱伦就像养花弄草一样自然。也因此,他们清一色都是「鞋拔子脸」。
这种遗传现象,在卡洛斯二世身上,达到巅峰,他不仅有鞋拔子脸,还智障、癫痫、性无能,38岁无后而终
©️这是哈布斯家族的画风,右上是卡洛斯二世,过于巨大的下巴常让他难以咀嚼食物
有个比利时社会学家,就分析了这种王室乱伦,说很多是出于政治目的,结成联盟,巩固地位。
哈布斯王朝正是凭此称霸欧洲,最终,把自己玩死
老实讲,女人到了我这个年龄,很难再被什么故事打动。然而哈布斯王朝因乱伦覆灭,却使我时隔多年再次哭得像个孩子。
那一张张贵族鞋拔子脸,花了二百年时间,只为告诉我们乱伦危险
我决定为他们立一座碑,就写「舍己为人,心系百姓」。
02.
当然,我时刻牢记作为电影公众号的职责,不能老聊什么畸恋的历史。
但电影又和文学密不可分,所以我决定,先给大家讲一个《白雪公主》的故事。
很久很久以前,有个白雪公主,她七岁那年,和自己的父王乱伦,觊觎生母后位,妄图取而代之。
后来,她惨遭生母杀害,尸体被放入玻璃棺中。
某日来了个王子,有「恋尸癖」,且性无能,无法爱上活着的女人。
他隔着棺材板看到白雪公主病态的美感,将其带走,日日在其旁边用餐,否则没有食欲
©️1937年,迪士尼动画长片[白雪公主和七个小矮人],如今再看,五味杂陈
这是《格林童话》最早的版本。
但事实上,19世纪及以前,除了《格林童话》,很难见到畸恋题材的文学作品。一直到20世纪「弗洛伊德时代」。
弗洛伊德擅于在希腊神话中寻找灵感,比如俄狄浦斯
他生来不知父母是谁,却有神谕预言,他将弑父娶母。多年后,神谕应验,得知真相的他选择自戳双目。
©️1967年,帕索里尼拍了[俄狄浦斯王],图片为俄狄浦斯自戳双目的情节
弗洛伊德由此引出「恋母情结」,认为这种乱伦之恋,根深蒂固地潜藏在每个男性的大脑里。
相对而言,女性则是「杀母恋父」。
[摩天轮]里出现的《哈姆雷特与俄狄浦斯情结》,或许也这个意思。但「恋父」指的是救生员还是继女的父亲,不得而知。
©️[摩天轮],救生员将书送给继女,推荐她阅读
其实,弗洛伊德这个言论,遭到很多同行的反对,认为没有科学依据。
直到20世纪30年代,他过世,美国一批心理学家才开始认同他的观点,并在其基础上加以发展和修正,被称作「弗洛伊德时代」。
作家们也以此为灵感,创作畸恋小说,且都有一个明显的特征:忘年交
就说《洛丽塔》,亨伯特初见洛丽塔时,已是一个「中年的鳏夫」,而后者仅12岁;
再说《荆棘鸟》,拉尔夫头一回见到梅吉,已经29岁,后者只有9岁;
还有《钢琴教师》,老师和学生差了10岁;《情人》,中国情人25岁,杜拉斯15岁半;
而《朗读者》,汉娜是个36岁的单身女人,「有旺盛的性欲」,米夏仅是一个15岁的少年。
©️以上文学作品先后被拍成电影,从左到右依次为[洛丽塔]、[钢琴教师]、[情人]、[朗读者]
很多人对忘年恋持一种冷嘲热讽的态度,且用词极不妥当,恋童、嗜幼、变态,比对待乱伦恋有过之而无不及。
我不明白,白娘子大许仙一千岁,你怎么不说她嗜幼?
还有我国著名的严肃文学《三生三世十里桃花》,青丘帝姬白浅上神,四海八荒第一绝色,张口闭口以「老身」自居,还对未婚夫说:
老身不偏不倚,长了夜华君整整九万岁,夜华君还是依着辈分,唤老身一声姑姑罢。
九万岁啊朋友们,这还不是「恋童」
©️[三生三世十里桃花],刘亦菲饰演的十四万岁上神爱上五万岁的杨洋
再说乱伦恋。
20世纪中期,最著名的作品就是《榆树下的欲望》
这是一部话剧,1958年,被改编成同名电影,说继母和儿子发生关系,借种生子,谋夺家产
©️[榆树下的欲望],年轻的继母对儿子多方挑逗,儿子经不住诱惑与之发生关系
其实,在「畸恋」这个定义里,有一个界线划分:名义上的和亲缘上的
显然,[榆树下的欲望]属于没有血缘关系的前者。
但将天下「小黄片」视为己出的我,生平第一亿次放下矜持,决定跟各位探讨一下后者。
朴赞郁的[老男孩],男主被囚禁15年,重见天日后,在不知对方是自己女儿的情况下,与之相爱,并发生关系。
©️[老男孩],是父亲与女儿的畸恋,也是两个独立灵魂的交融
于佩尔主演的[母亲,爱情的限度],时隔多年,儿子终于回到父母身边,却对母亲过分依恋,甚至为此,祈祷父亲死去。
某夜,母子俩喝醉了,母亲问,「我要睡了,你来吗?」儿子反问:「你希望吗?」母亲答:「是的。」
然后,两人抱在一起,正要做乱伦之事,母亲轻叹一声,自刎而死
©️[母亲,爱情的限度],儿子想和母亲做那事,可母亲能给予的只是拥抱。死后,儿子便对着她的尸体自慰
伍迪·艾伦的[摩天轮],五年后,父亲再次见到女儿,一反从前的针锋相对,变得异常热切。
先是要做个鱼汤,又要烘焙巧克力曲奇,之后省吃俭用,供女儿读夜校,带她钓鱼,看到她出去约会就生气
©️[摩天轮],时隔五年,父女相见,却显得过分亲昵
三部片子有个共同点,就是父母和子女,皆为多年后再见
这里涉及一个名词,「遗传性性吸引(Genetic Sexual Attraction)」。
指近亲间的性吸引,多发生在成年后第一次相见的父母与子女,或不在一起长大的兄弟姐妹,为双方相似的遗传基因所致。
2016年,英国《每日邮报》报道,美国新墨西哥州,36岁母亲和19岁亲儿子发生性关系,还说已「陷入疯狂的热恋」
©️现实中的畸恋,母子也被邻居以乱伦罪起诉,但母亲认为,没有什么可以把他们分开
这位母亲16岁生下儿子,之后近20年没再联系。
如今相见,「疯狂的感觉」出现了,儿子说,「我爱上你了,但害怕让你知道。」从此两人坠入爱河。
03.
[摩天轮]其实是伍迪·艾伦的故事。
怎么讲,人妻与救生员相爱,某种意义上,可算作是那位继女的养母和养父
后来,作为「养父」的救生员爱上继女,一起约会吃披萨,对她说,我爱你,我坚信一见钟情。
恐怕,这是伍迪·艾伦从影以来,与自己的现实生活最接近的一次
片中,救生员和继女仅几次接触,甚至没拉过手。伍迪也不止一次说,当初,他和养女宋宜关系非常疏远
片中,人妻不喜继女,三番五次找茬,甚至威胁不让念夜校。而宋宜的养母,也极不待见她,好几次说,要把她送到福利院去。
巧合众多,不胜枚举,或可看作是伍迪的一次、状若轻描淡写的自白。
©️上图为[摩天轮]中的救生员和继女,下图为1993年,伍迪和养女宋宜漫步在纽约街头
这就是我前面说的,名义上的畸恋
无亲缘之实,有亲缘之名,如[不伦之恋],14岁的女儿爱上继父。也如[晚娘],钟丽缇演的,和血气方刚的继子发生关系。
©️[晚娘],儿子将继母压在身下,钟丽缇美得不像话
法国思想家乔治·巴塔耶,曾在《色情史》中做过阐释:
人和动物的区别就是,人有乱伦禁忌。
王家卫从小被父母告诫,「重庆大厦太复杂,不能去。」我们从小被耳提面命,如果说谎,鼻子会变长。
人有天生的好奇心,越是被制约、压抑,越要体会推开禁忌之门的刺激
一如[摩天轮],救生员爱上继女。一如当年,伍迪娶了宋宜。
实打实的畸恋,一时骂声不断,「乱伦」、「不正常」,可这世上,哪有法定的正常人,所以,谁有权下「不正常」的定义
噫。
【推荐阅读】
继续阅读
阅读原文