千里小诗词——渡汉江—

岭外音书断，

经冬复历春。

近乡情更怯，

不敢问来人。

——《渡汉江》，唐，宋之问

在初唐诗人里面，宋之问名声是比较差的一位。宋之问活跃在武则天当政的时代。作为中国历史上唯一一个被承认了的女皇帝，武则天临朝几十年，实际掌权二十多年，称帝十几年，把国号都改了，还生造了一个曌字。和沈佺期、杜审言一样，宋之问也因为攀附武氏而被贬谪过。不过他攀附的是武则天的男宠，所以特别让人不齿。唐人编排他的故事也多，说他抢了外甥刘希夷的“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，再有上次说过的“楼观沧海日，门对浙江潮”，被人生生说成是骆宾王送给他的句子。中国人尤其看重文人的品格，品格不行，就想连他的佳句一起否定掉。

这首渡汉江，是宋之问因为攀附武氏被流放岭南之后，逃回洛阳的时候写的。背景狼狈，文字本身却很动人。“岭外音书断，经冬复立春。”岭外已经令人唏嘘，一个断字更是惊心。唐代是有官邮的，而且也有商旅往来带信。不过岭南偏僻道远，几个月半年没有一封书信很正常。一个冬天，又是一个春天，没有家人音信，到底发生了什么？

“近乡情更怯，不敢问来人”。绝句的一种典型写法，就是头两句叙述，后两句抒情。头两句已经切切实实地让我们感受到诗人的焦灼。这两句更让人动容：遇到了家乡来的人，却不敢开口询问。家人到底如何？会不会有什么不好的消息？由此也衍生出一个成语“近乡情怯”。

诗里牵涉的地理背景也值得交代一下。汉江是长江最大的支流，从汉中盆地到中原的重要水路，而汉中盆地又是连接关中与四川的核心地带。岭外，指的是五岭之南。因为地理的限制，岭南在古代基本上算化外之地，被贬谪到岭南算是很重的责罚了。从岭南翻山越岭地逃回来，渡过长江，到了汉江边上，已近洛阳，最艰难的一段路已经走完，站在渡口，遇到家乡来人，诗人百感交集，所以有了这首诗。

这样想问又不敢问的复杂心情，击中了多少游子的心。能写出人人心中有笔下无的佳句来，又何必追究诗人是什么样的人呢。