清朝，我国电视剧的一座矿山。随便挖一挖就能拍出一个电视剧。
但不是每一部清朝戏都能火的。像《步步惊心》和《宫》我就是只闻其名，扫了一眼也没看下去；《如懿传》雷声大雨点小，刚刚放出来的几集感觉非常一言难尽……
仔细想想，有全民热度的清宫剧也就三部，《还珠格格》、《甄嬛传》和《延禧攻略》。它们的共同之处除了翻来覆去讲乾隆和雍正的故事，更重要的是抓住了广大观众（尤其是女性观众）的high点。
其实说到头就是一句话：女人到底想要什么？
能回答好的就能成功。
我是谁我在哪里我要干什么
上面的问题有个终极答案，就是传说中亚瑟王猜谜的故事。
为了能猜对“女人最想要什么”的谜题，解救亚瑟王，他的朋友加温不得已娶了一个奇丑无比的女巫，但晚上却发现变成了一个大美女。女巫跟加温说可以二选一，白天美晚上丑或是反过来，其实就是面子和里子的问题。加温很聪明地没有掉进选择恐惧症的圈套，而是把皮球踢给了老婆，你想什么时候变什么样都自己决定，而这就是答案——女人最想要的是掌握自己的命运。
放到现在也是一样。受过良好教育的，或是对命运有过思索的女性，都渴望掌握自己的人生。无论是读书工作，择偶生育，都能听从本心，也不用被人指手画脚。相对的，那些高高在上的优越者，自然最不讨喜。
《还珠格格》里把皇上叫成“瞌睡龙”，《延禧攻略》里的大猪蹄子梗，都是一种戏谑的表现形式。但内里藏着的就是一种反抗精神——你不是紫禁城里最NB的吗？我偏不把你当回事。
现实中要低头，一看老板的微信马上坐挺秒回，恩恩我在好的没问题；好不容易闲下来看个剧，就图一个爽。《甄嬛传》里皇上都能被妃子害死，简直吓人。

反桎梏的意识，是人气的隐藏来源。就好像小燕子一直是最积极想出宫的那个，紫薇最终留在了紫禁城。有些人物虽然不是主角，但靠着这种渴望自由的精神，被拔到了一个新的高度，比如临死前的安陵容和富察皇后。
啊，富察皇后可真是好。当初魏姐还认为“后宫即争宠”，她就已经清醒地认识到大家都是可怜人。崩溃之后不断发出的呐喊也不是“皇上你为什么不爱臣妾”这种小情小爱，而是一直反问“我是谁”这种终极哲学问题……最终自杀前怪的也是礼教，而不是任何贱人，真是一个闪着光的形象。
当然这是不现实的。清宫的嫔妃哪有这种思想高度啊。不过电视剧是拍给现代人看的，只能怎么讨喜怎么编了。
要说比较合理的女性形象，《大宅门》里的二奶奶，一方面能以女流之力撑起一个家，一方面又非常遵从封建礼教，不让杨九红戴孝，也不许自己女儿爱上一个唱戏的。人生来就是矛盾且多面的，这就叫做时代的局限性。
还有《康熙王朝》里的妃子几乎都是认命的，最后也非常命苦，但这才是正常的……唯一有点抗争意识的是皇帝女儿，可结局还是出嫁从夫了。
后宫第一要务：谈恋爱
在爱情方面，重点有两个：一是我爱的人要往死里宠我，二是爱我的人要永远爱我。
《还珠格格》主要是满足前一点，蛙哥简直是“情不知所起，一往情深”的典范，身为一个皇子愣是活成了傻白甜。小燕子一笑他就晕，一闹他就哄，简直是忠犬系男友的最高等级。
《延禧攻略》的皇上也差不多。大猪蹄子如今已经成为了恋爱中的男人，一天摸头十余次，满脑子想的都是亲亲抱抱举高高。古代叫做“盛宠”，放现在就叫做吃定了。
而且这两位还都是帝王家的，出手也超级大方。没错就是小红书里那种“我一背上这个Chanel，老公就说好看，于是就刷卡买了”的类型。
真正阴郁多疑的皇帝，《甄嬛传》里的陈建斌的角色就不怎么受欢迎。谁要这样的老公啊？心里有别人不说，成天铁青个脸，甜言蜜语也没有，难怪年轻妃嫔都变心了……
现实中遇到一个好男人就很不容易了，可看电视剧就能买一送一。《甄嬛传》里的十四爷，《延禧攻略》里的傅恒，都是求女主而不得，转而把她当成白月光供起来的设定。为女主舍生忘死，不管自己是否单身。
为了不让这样的行为显得太婊，他们的老婆就被写得非常坏。当年真情实感骂浣碧的，现在应该已经被尔晴气得半死了。
姐姐妹妹站起来
如果有得选择，一是身边永远没有贱人，一是能手撕所有贱人，你会选什么？
反正我肯定选第一个。因为跟人斗真的很累，损敌一千自伤八百。很多电视剧就是自嗨过度，把心思都放在戏剧冲突上，一门心思安排了一百八十场的撕逼大战，却忘了女人们真正的诉求。
能拥有心心相印的同性好友，才是世界上最美好的事情。不然《Sex and the City》是靠什么赢人心的啊？
成功的几部戏都很重视这一条，小燕子和紫薇，甄嬛和眉庄，都是真正的好朋友。如果没有这种闺蜜情的铺垫，就会缺少很多感人的剧情。比如眉庄死的时候，甄嬛哭得我都要哭了……
延伸开去还有种友情叫做“看起来不可能但我们做到了”，就是跨越阶级的感情。
富察皇后和魏姐，魏姐和明玉小天使，始终都不是一个平面的人，却永远这么要好。想到曾经形影不离，可由于境遇不同，最终渐行渐远的朋友们，就会很羡慕这样的情谊。
没钱我还入宫干什么？
女人的眼光非常毒辣。你身上这件毛衣，到底是上等材质的Celine，还是淘宝49块钱包邮，看一眼就知道了。因此服化道真的非常非常重要，跟买买买的追求是一样的——好看且显贵。
现在看《还珠格格》有点土，但当年的色调也是让人眼前一亮的。尤其是第一部的高饱和度，加上嫩到出水的赵薇，真正担得起“明艳动人”四个字。
《甄嬛传》和《延禧攻略》的审美也都很在线。尤其是最近很多人夸的延禧色调，中国传统水墨色真的看得人心旷神怡。
And.....more
受欢迎的因素还有很多。比如一定要加入悬疑破案的剧情（甄嬛传的滴血认亲和延禧攻略的“到底是谁杀了XX”等等）；以及主演的年龄感要到位，赵薇演还珠格格的时候21岁，孙俪演甄嬛的时候27岁，吴谨言28岁，都是图文相符的。恩没有哪个女人会喜欢装嫩的同性的……这不是说年纪大了就怎么了，只是硬凹少女人设看着很别扭啊。
至于结局倒是可喜可悲，观众意见不大。看到最后可能就盼着结束了，给什么看什么。但怎么说呢，我始终觉得在清宫戏的设定下，大团圆反而成了笑话了，所以《还珠格格》是这三部戏里最低龄的一部。
倒不是说皇上不能大发慈悲，其实皇帝不可怕，清朝后期的皇帝也没什么尊严……真正吓人和难以摆脱的是祖宗规矩和绝对权力。

说到底，故事都是一样的。年轻美丽的女人进入了一个难以摆脱的牢笼，光是这句话就很有想象空间了。甄嬛想要爱情，小燕子和璎珞想要亲情，委屈了自己，一路打Boss上位，却未必能换得到。
其实是肯定换不到的。再有主角光环，也只不过是个第一视角的无敌破坏王。从紫禁城上面往下看，就是被框住的一个小黑点罢了。
上周的送书活动，恭喜Greene、阿阚、ONE☁ 三位得到《安迪·沃霍尔的公路旅行》一本。快来后台给我留言【姓名+收件人地址+联系方式】
虽说上面洋洋洒洒写了很多，但有了这些元素也未必能揉出一个好剧。我觉得爆不爆什么的都是玄学，演员的讨喜程度（表情包和玩梗什么的），演员之间的化学反应以及剧中CP，剧情的节奏感和播出的时间，以及当下观众的心理喜好趋势，都很有关系。总之三分天注定，七分靠打拼，但爱拼也不一定赢就是了。
PINKGAL
一个不止时尚的时髦公号
历史文章
Me280后网红店假包
白Tee洗剪吹拍照秘籍粉色系
GucciKate SpadeJ.Crew
Interview傲骨之战Chef's Table
小众美妆Vogue大片明星上妆
黑化时尚Andy Warhol
粉雄救兵三俗综艺安妮海瑟薇
继续阅读
阅读原文