这是思想的鸟巢第 97篇原创文章
思想的鸟巢 | 生命因为遇见变得开阔
遇见有缘人是心灵的摆渡,遇见书籍是灵魂的破晓。

美国人拍摄的1985年中国农村场景(图源:网络)

百姓开门七件事,柴米油盐酱醋茶,哪哪都省心不得。
______题记
2020年8月中旬,疫情好转,我得以回老家。到家看到母亲院门前铺上了水泥地,作为配套设施,打水泥地之前要先挖排水的下水道,挖下水道要另外收费,姐提议趁着通下水管把母亲过堂底的自来水管子接到锅台前,省得天天往里提干净水,往外提脏水,弄得锅碗瓢盆都油腻粘手。

我到家时,自来水水管已接到锅台前,洗菜池子也上位了。只是暂时还不能投入使用,因为上水和下水都没接通,邻村的安装师傅孟三不得闲。
三天后,孟三赶来把水龙头接上,锅屋终于可以“自来”水了,只是水管情绪不稳定,老不自持地抖动。孟三说是接水管的没把它固定好,不是他孟三的问题。水龙头安装在窗台下,那里摇晃得比较明显,我和母亲找透明胶带把水管往窗台上粘,刚粘上又滑下来,母亲说胶带“失效”了,后来发现不是胶带的错,而是窗台上的瓷砖太滑摩擦力太小不留胶带。胶带有意,瓷砖无情。水管左摇右晃不是作风轻浮,实在是身不由己。
水龙头也跟着捣乱:出水老是溅到池子外面,就像房子“尿檐”(屋顶的雨水流不出去都滞留到房檐里)。孟三说换个长点的水龙头就行——孟寨集上有卖的。
水管前张后合,水龙头尿沿,这都不要紧。要紧的是伸到屋外的排水管无法将水排到下水道里,因为通到下水道的水管和锅屋里伸出的水管对接不上,从厨房排出的污水只能喷溅到地面上,无法流经地面上的水管而进入下水道。孟三说缺个弯管,先前打眼儿的人没有注意到两只管子的角度和距离。我问孟三卖弯管不,他摇头。那只能赶集买。又问啥样的弯管,担心型号不对又白跑一趟。他说弯管都一样。那好吧。
我不明白铺个水管咋还各管一段,咋哪跟哪都不连着?
赶集买来弯管和新水龙头,找邻居运河给装上弯管,天堑变通途。运河边上弯管边说,这管该埋在地下,怎么架在半晌地里?要不就要用旧布条缠上点,这样晒着坏得快。母亲看着连在一起的排水管,笑着说,行行行,这就不孬了,坏了再换新的。
再装水龙头。运河卸下水龙头,水如瀑布喷泻而出,我目测这个水量和速度根本就不会尿沿。运河手持新龙头往出水口上摁,被滋得满头满脸水。运河和串门的小隋四处寻找水管开关,却在院门下面,那是一块长方形的水泥预制板,上面刻着字“水表”等字,是为水表盖板,盖板和水泥地板密切结合,盖板周边连一根筷子也插不进去。他们用钩子挂着、用铲撬着,再倒腾手扒着,费劲巴力移开盖板,把出水表旁边的水闸关上。长脖子水龙头终于上任履新。
新龙头倒是不尿沿了,却又摆不正位置,反复试了几次终究还是歪着脑袋,一副想不通的样子。邻居们不是做这个的,纯属帮忙,连棵烟都不抽,泥泥水水膏得满身,我和母亲都说挺好了,比原来强多了。水龙头出水在池子可控的“流域”,用水的时候小心点也不大碍事。
维修实景图,木子拍摄
第二天早上,锅屋地面上全是水。昨天白天也有水,我以为是洗涮澎溅出来的,没在意。我和母亲都找不到原因,水龙头不滴水,水池子也好好的,仔细看水流来路,应该是从南墙慢慢浸洇而来,母亲判断是墙根泡水渗透到屋里,说要在墙外根部垫土。
不挡水的墙根那不是已经泡“胖”了吗?墙根壅土堵水明显不是个好办法。大哥早逝,二哥外出,村里差不多就剩下老年人和孩子,村里找个会修理房子的都难,老母亲天天在这样的房子里出来进去,想想都害怕。
第三天早上,“水势”不减。今年夏天雨多雨大,但看看屋外并没有积水。我慢慢“侦察”,追根溯源半天终于找到“水源”,原来是水龙头与水管接口处渗水!渗出的水沿着水管滑行,流至两根水管交接处遇到阻力滴落,滴落处紧靠墙壁,水流很小又很慢,不易觉察。
锅屋地面阴湿,锅门口的柴禾本来心中是一团熊熊的火,却只能让别人看见乌黑的烟。想来水龙头自己还委屈呢,忍气吞声暗自垂泪。
找到问题却不能解决问题,徒手扒开那个盖在水表和开关上的水泥板,需要的真不是一般的功力,不光沉和累,关键是无处下手。
周末回家的侄女婿和侄子卸下水龙头斟酌着重装,生料带加加减减反复试验后,水龙头终于不再渗水,但仍歪头做思考状。盖板和水泥地又严丝合缝起来,我疑惑,村里怎么查水表收费?查一次水表得几只手齐上阵,还只只都有挤伤剐破的危险。
国庆节再回家,发现厨房的水管已经被固定牢稳,水龙头也像模像样尽职尽责,据说是行家进行了再一次矫正与巩固。母亲狭小的厨房规范多了,更人文的在水表盖板:盖板左下角断裂,却并不损害盖板的基本功用。盖板内里的钢筋牵挂着断角,板断(钢)筋连的裂角微微翘着,真像盖板的专用把手,提拉开合盖板安全方便多了。
母亲厨房内外的装修耗时耗力,我最满意的就是盖板“把手”,简直是神来之笔,不是谁刻意勉力所能为。
作者简介
木子,教师。好读书,爱码字。

继续阅读
阅读原文