《无问西东》沉寂5年，终于上映。章子怡饰演的王敏佳也梳起了两条麻花辫。2012年时33岁的章子怡，脸上还能带着少女感，恍惚间浮现了《我的父亲母亲》里20岁的招娣。
最近章子怡的名字总是处在热点话题的风头浪尖，有人赞她的狂气，有人议她的野心。我则欣赏她脸上的冷冽，眉眼间刻着清傲，不争不抢，却气势分明。
她还是那个章子怡，“扛得住是非，拿得住奖杯。”
文 | 比萨斜铲
1
看似孤傲凌厉不可一世

实则沐雨栉风果敢坚毅
章子怡年少成名，总被质疑运气大于实力。
只有她自己清楚，成功没那么简单。
成为演员前，她一直听从父母的安排学习跳舞。可惜她并无太多天分，也并不被老师重视。她意识到跳舞并不是她的出路，转而学习表演。
虽然六年舞蹈生涯就此终结，但磨练出的坚强意志，始终伴随她今后的人生。
考入中戏的时候，她也不是最拔尖的学生。但老师和同学都说，她对表演异乎寻常的投入。
有一次汇演，她忘我到没注意舞台的界限，直愣愣撞上玻璃受了伤。
她对表演是真的热爱。每一个角色都值得她付出一切。
拍《我的父亲母亲》时，这个北京城里长大的姑娘，跑到村里给农户喂猪、摊煎饼、干农活，搞得灰头土脸，擦伤皮肤才获准参演。
稚嫩的她演不出哭戏，坐在草坡上茫然无助时，被导演痛骂到嚎啕大哭。
拍《十面埋伏》时，她每天在腿上绑着30公斤的沙袋，保持2个月高强度训练。
为了展现一个唯美的水袖舞镜头，将左腿吊了一天威亚，收工时青筋暴起，整条腿失去知觉。
要说这些身体上的折磨，对她来说不算什么，那心理上的折磨，足以令寻常演员崩溃。
拍《卧虎藏龙》时，她并不是李安导演心中玉娇龙的第一人选。
进剧组后，导演依然面试其他女演员。她总是战战兢兢趴在门外，打听面试情况，生怕一不小心随时被替换。
其他演员对高强度训练犯怵的时候，章子怡却偏要去征服。
她面对高空坠落的戏毫不胆怯，哪怕险些脸着地。赶来探班的母亲，看到瘦弱的女儿被绳子吊在高空“飞荡”，心疼的泪流满面。
她说：导演给了我机会，我就永远不能让他失望。
每次结束拍摄，李安都会给其他演员一个拥抱，但直到片子杀青的时候，她才等来李安的第一次拥抱，泣不成声。
最后影片成为华语电影历史上，第一部荣获奥斯卡金像奖最佳外语片的影片。
旁人都说《卧虎藏龙》成就了章子怡，其实她带给李安的“玉娇龙”，完全超越了期待，她将这个外表柔弱、内心诡谲的女子刻画的入木三分，惊艳国际影坛。
李安说：是章子怡成就了《卧虎藏龙》。
不久后，名震海外的章子怡，受邀主演好莱坞大制作《艺伎回忆录》，离开熟悉的家乡动身前往日本。

电影制作班底几乎都是美国人，而她根本不会英语，还得像个小学生一样从背单词学起。说的不好还被同行嘲笑。
她没有身陷困境，反而将所有的感情，都倾注到“小百合”这个角色身上。与她一同成长、感受悲喜。
每一个轻盈灵动的身姿，每一抹精美绝伦的倩影，承载的都是无数个寂寞日夜中，无尽的艰苦训练。
不负众望，她凭借在《艺伎回忆录》中的精湛演技，入围了金球奖最佳女主角——这在中国演员中是首例。
在不明真相的媒体眼中，这些不过只是幸运。
然而在演戏这条道路上，从来都没有捷径。
毫无背景的章子怡，就是靠着这股子不服输的劲儿，才在19岁就获得柏林电影节银熊奖，三十几岁就已经是奥斯卡终身评委，至今无人超越。
正如电影《艺伎回忆录》中尾声说的那样：

一个女孩吃了那么多的苦，以无比的勇气，面对艰苦的人生，最后她的愿望终于实现，难道这不就是所谓的幸福吗？
2
天生骄傲保持真我
不忘初心涅槃重生
大概每个功成名就的女演员，都会经历一个坎。跨不过去深陷泥潭，跨过去了扬名立万。

章子怡锋芒毕露，也从不矫饰扭捏。
每当爱情来临时，章子怡都会奋不顾身、全情投入。在跟犹太富商恋爱时，被拍到海滩拥吻，外界满是铺天盖地的批评。
但她是奔放的、鲜活的，根本不屑于做个公众眼中的“乖女人”。

大家习惯于女演员的“白莲花“人设，对这样肆意快活的女演员，还是充满鄙夷。
后来的“泼墨门”“诈捐门”，更是将章子怡的名声打入谷底。
哪怕她在国际影坛为国人赚足脸面，却无人在意这些成绩和影响力。媒体一味将私生活的细节大肆渲染，将她推向绝境。
换做普通演员，肯定暂停事业避避风头，但章子怡怎么会服输？

在最痛苦的时候，接拍了顾长卫导演的《最爱》。
她说，那时候如果做自己，肯定活不下去。
幸好她是演员，所以将所有委屈和伤痛，都灌注到角色身体里。拍摄时的每一滴眼泪，都是实实在在的痛彻心扉，每次拍摄完她都久久无法抽离。
连导演都常常看得痴迷忘了关机，剧组人员也忍不住啜泣。
影片公映后大获成功，媒体开始争相报道这部现象级的作品。夸赞她低到尘埃，重新翻牌的勇气。
她说：“好运气让人更积极，坏运气让人更努力，幸与不幸，皆是万幸。”
苦难降临到她身上，总像是上帝馈赠的礼物。
经历这些波折后，章子怡的眼中，少了些戾气多了些悲悯。
她不再那样凌厉，取而代之的，是深藏在如水温柔下的果敢坚毅。
王家卫说，世间所有的相遇都是久别重逢。
仿佛冥冥中，《一代宗师》就是要等到章子怡洗尽铅华的时候，悄然降临。
镜头中的一颦一笑精致大气。武术动作既干脆利落、又点到为止，满怀深情。

历经沧桑的章子怡，走过疾如旋踵的人生，依然不服输，始终骄傲和坚韧。
她通过这部电影彻底为自己正名。独揽12个大奖影后位置，打破影史纪录。她在向所有人宣告，这一切都是应得的。
所有曾经失去的东西，章子怡都有本事再拿回来。
令人遗憾的是，出道以来多部功夫片，使她常年累积的颈椎病和腰伤难以治愈，她决定不再拍功夫电影。
不仅是为了自己，也是为了家庭。
3
从国际章到醒醒妈
美得更加温柔有力量
早年被采访时，章子怡就说：
“我一定要有属于自己的家，有伴侣、有孩子，还有一只狗，孩子和狗一起爬。”
在她光芒万丈、不可一世的时候，身旁总是名流、富商和富二代。外界将她说成唯利是图的女人。
但她最后嫁给了仿佛活在两个世界的摇滚歌手汪峰。他将追逐金钱的欲望赤裸裸摆给公众看，离婚两次还有孩子，怎么都不像是个传统意义上的好归宿。
可章子怡，早已不是看重虚名的人，身份地位的高低已经没那么重要。
在人心繁杂的娱乐圈浮沉，她渴望这种稳稳的幸福。
那年，汪峰在章子怡生日派对中突然求婚，捧出9克拉的奢华钻戒，请求一辈子照顾她。
章子怡终于等来这个最适合的人。

毫无疑问的汪峰很爱她。遇见章子怡前，他是桀骜不驯的摇滚明星，遇见章子怡后，他是稳重踏实的好男人。
大概只有章子怡这样强大的女人，才能让男人涅槃重生。
婚后，两人甜蜜互动也时不时登上微博热搜：
章子怡称汪峰是“music king”，网友也随机叫他音帝；
在汪峰43岁生日时，章子怡甜蜜表白：“Love was made for you and me”；
在《中国好声音》决战之夜时，章子怡微博力挺：“是不是冠军并不重要，重要的是有冠军的信念和自信。”
光环褪去，她就是个崇拜丈夫的小女人，忽视名利，永远忠于爱情。
而现在，做一个合格的母亲是她最在意的事。
和女儿醒醒在一起，游泳、看海、弹吉他，连捡石子都是难得的快乐。
以前微博上全是工作的女神，现在完全像宝贝女儿的小粉丝，连微博签名都改成了“醒醒妈妈”。
哪怕她受邀去多伦多电影节当评委，每天要看十几部电影的情况下，她也带着醒醒从不离身，自己再累也心甘情愿。
曾经的章子怡，多么嚣张凌厉、不可一世。生了孩子后，每个镜头下的微笑都温情脉脉。
这是一种母爱赋予的高级美。
她对并非亲生的汪峰大女儿，也是好的没话说。

孩子过生日时，她把房间精心布置成公主房。两人还时不时挽着手逛街买衣服，每一张合照中，大女儿都笑的很开心。
在《演员的诞生》里，她看到母子深情的戏她潸然泪下，说：
“大女儿不是我亲生的，缺失了很多母爱，但是我要把所有的爱给她！甚至比对亲生女儿都要好。”
当好一个后妈，总有常人难以想象的艰辛。
见过大风大浪、体会过人生百态的女人，才能在心中充满包容与慈爱。
为了更好得陪伴家人，章子怡不能再像年少时一般，拼命演戏不顾身体。她逐步转向综艺，分享在演员道路上的心得体会，影响更多新生代演员。
她说：“生活无需争辩，我还是会毫无保留地表达，做自己认定的事情。”
章子怡这半生，体验了生而为人的一切艰辛。纵使遭遇命运的不测，也从未失去意志力与耐性。
直到苦难都长成她心头的血、身上的肉，化为每一帧荧幕中坚定的目光和不屈的英姿。
作为演员，她恣意潇洒畅快淋漓；作为母亲，盔甲褪去尽是柔情。
周遭非议全然不去理会，她只做自己心中认定的事。
愿我们每个人，都能忠于内心。即使天有不测风有，也能涅槃重生。
始终记得：活出属于自己的样儿来。
-作者-
比萨斜铲。本文为十点读书会（ID：sdclass）原创，转载请联系十点读书后台回复“转载”。
点击以下关键词，查看往期精彩内容
林真理子 | 村上春树 | 波伏娃 | 苏东坡|蒋勋 |王小波 | 阿城 | 三毛| 王朔| 刘震云| 贾平凹 | 冯唐 | 李宗盛 | 黄轩 | 六神磊磊 | 蒋方舟 | 梁鸿| 苗苗 x《芳华》| 陈凯歌 | 吴晓波| 高晓松 | 木心 | 钱钟书 | 陆天明 | 沈从文 | 严歌苓 | 余光中
继续阅读
阅读原文