文 / 霞    图 / 张进
2021年是我的第四个本命年，从九月份到年底，我度过了不同寻常的一百天。
一 
最初的症状，是忽如其来的失眠，一周、两周，三周……
我在小学担任老师，生活原本很有规律，每天晚上都能八个小时一觉到天亮，精神饱满地出现在学生面前。可就是从九月初开始，我入睡变得极其困难，睡一会儿就醒，从凌晨两三点一直辗转反侧到天明，第二天一整天头痛乏力，精神萎靡。巨大的落差让我内心无比地焦虑，开始寻医问药。
先是中药调理，后又吃脑科医院开的新型安眠药，效果都不理想。人越来越消沉，没有食欲，周身无力，懒得动弹，怕见人，整天头昏沉沉的，有一种钝痛感，开始自卑，觉得自己一无是处，总觉得别人在议论自己。
更可怕的是，对一切都失去了兴趣，包括我最爱的乒乓球；我甚至失去了情感，不再有喜怒哀乐，以前一点小事都能被感动流泪，现在却变得麻木了，甚至老公跪在我床前抚床痛哭，我心里明白，眼里却一滴泪都没有。这样的我徒剩躯壳，活着毫无意义，我开始想到了自杀，从学校走廊经过时，我就想，跳下去是不是就解脱了。
当我再次求医时，医生问了半天，最后来一句：你是不是抑郁症啊？随即做了量表测试，结果是重度抑郁。家人、同事、好友，连我自己都无法接受，一个生活规律，积极向上，爱好广泛的人怎么可能得抑郁症呢？
于是我在家人的陪伴下，转到另一家医院，挂了专家号，正式确诊是抑郁。医生告诉我说：不必纠结于你为什么会抑郁，原因太复杂，你只管好好吃药，好好治疗就行。
于是开始服药，随即出现了严重的副作用，停了一周，想靠自己的意志力克服，病情随即反弹。
这时我看到了张进老师《渡过》，打开阅读，几度哽咽，原来我受的苦他都受过，甚至比我还厉害得多！于是我坚定了服药的信心，确实，和抑郁症的症状比，药的副作用真的不算什么，我也是有亲身验的了。
咬牙坚持了十天左右，开始慢慢好转，到12月初的一天，我忽然觉得天又变蓝了，我又能听到小鸟的叫声了，我知道我好了，就像张老师说的：地狱归来，重返人间！后面又遵医嘱继续服药，逐渐减药，前后大概三个月，这也是看《渡过》的提示，知道不能贸然停药，要巩固一段时间，让身体慢慢适应。
二 
回首这一百天，我总结如下。
第一、要加强对心理健康知识的认识、了解。之前我对心理疾病一无所知，包括我周围的人，都知之甚少，如果有一定的知识储备，真的病时也可以从容应对。
第二、要消除“病耻感”，积极就医。心理疾病就和我们生理疾病一样，病了就要看医生，很正常，没什么可羞耻的。
第三、一定要服药，去解决诸如神经递质间的连接等问题，只靠意志力是不行的。
第四、要有情感支持。这一百天，亲情友情是支撑我最大的力量。
记得当时还不知道自己病了，因为晚上睡不着觉，想了各种办法：食疗、打坐、冥想，都不管用。老公怕影响我，睡到了客厅，让我一个人睡，不行；女儿过来陪我睡，跟我聊天，还是不行。长夜漫漫，一个人在床上辗转反侧，备受煎熬，那滋味只有亲历过的人才知道。
但家人依旧对我不离不弃，嘘寒问暖，陪医问药，老公女儿天天陪我散步，最难挨的那一天，我记得下着雨，是个周末。我极度不舒服，我一会儿说头痛，女儿就陪我躺下，一会儿又喊心里难受，女儿又扶我坐起来，陪我说话，就这样，反复折腾了将近一天，我对自己充满了厌恶，觉得自己拖累了家人，现在想想，那天如果不是女儿在家陪我，也许我真的已经不在了。
老公是个不善言辞的人，这一百天，他默默承受了很多。他从未在我面前流露过一丝反感、厌恶，他总是鼓励我，说一定会好起来的，每天接送我上下班，每天发信息给我加油。确诊服药后，他也主动学习这方面的知识。
我清楚地记得，也是一个周末，为了让我换个环境散散心，他开车带我和女儿去了安徽牯牛降，并在当地住了一夜。回来时天气突变，大风大雨，一路艰辛到家。当时，我就想，为了老公女儿，再辛苦我也要撑下去。如果我不在了，谁给他们做饭，谁给女儿梳头，他们该有多可怜啊。
还有我姐，一个非常善良的人。姐夫走得早，她一个人带着孩子，还要照顾老人，过得不易。在得知我失眠后，无比焦急，到处帮我寻医问药。最后找到了省人医的贺主任，怕我不去，专门请假到学校来接我去医院，跑上跑下，挂号取药。后又复诊，一共三次，每次如此。面对生活艰辛却如此待我的姐姐，我怎能放弃呢？
还有年事已高的双亲，还有舅舅、舅妈，大家都在关心我，亲情给了我最大的力量。
除了亲情，友情也很重要。学校领导同事都很关心我，有的默默替我做了好多事，有的天天陪我练“甩手功”，有的虽不说什么，但脸上灿烂的笑容给了我很大的力量，还有的，甚至专门陪我去鸡鸣寺烧香祈福。人非草木，当时身陷泥潭的我虽无法表达，但铭记于心！
第五、要有所爱好。平时我爱好就挺多的，生病期间为了抵抗可怕的无聊和空寂，我强撑着去打球，体力跟不上，在家写书法，手抖得厉害，只有坐在古筝前，旋律响起的时候，似乎心才可以静下来，弹得好不好已经不重要了，重要的是，它帮我熬过了时间，是音乐帮助我度过了最艰难的时刻。
第六、不要对自己要求太高。现在想来，因为我是个完美主义者，之前的睡眠一直很好，所以突然失眠后，一下子无法接受，陷入了恶性循环，最后，对失眠的焦虑导致了抑郁。
最后，也要感谢《渡过》，正如前文所说，它在很多关键时刻指引了我。我也要像张进老师那样，成为一道光，去照亮别人。
痊愈后，我报名参加了学校的心育小组，积极帮助面对情绪困境的的孩子，及时疏导，上学期成功帮到了一个孩子，用家长的话说，“挽救了孩子，也挽救了他们一家”，我真的很高兴；上学期开始参加区里的心师培训，现正在准备考试，希望学到更多的知识去帮助别人。
自渡、渡人，也许这就是老天让我们生病受苦的真正的含义。
相关阅读：
二月花：自渡渡人之花，在劫难中绽放
用自己经历帮助病友，我感觉活着真好
抑郁，一瞬间堕入深渊
家人陪伴、药物治疗，助我渡过生二娃后的艰难时刻
感谢我的另一半，和我共渡抑郁三年
父母生病，儿子辍学，妻子把抑郁的我拉出深渊
在精神科病房，我和我萍水相逢的好友
陪伴外甥30年，我的自我疗愈
继续阅读
阅读原文