渡十娘｜幽默过日子：幽默的齐邦媛

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜吴玲瑶

编辑｜渡十娘

作者简历

吴玲瑶，西洋文学硕士，海外华文女作家协会第十届会长。文笔以机智幽默见长，美国世界日报和星岛日报长期有专栏。《明天会更老》被狂传转载上亿条。著有《女人的幽默》、《比佛利传奇》等五十六本书。《美国孩子中国娘》上美国中文畅销排行榜第一名，《幽默酷小子》为台湾教育部好书推荐，《笑里藏道》获林语堂幽默散文奖，作品入选台湾高中文选。曾主持极受欢迎的旧金山湾区KTSF电视节目《文化麻辣烫》。

齐邦媛

齐邦媛老师于2000年时参加过海外华人女作家协会的年会，那时於梨华刚刚发表一部小说《小三子，回家吧》，在世界日报连载。於梨华说是为女性的诉求而写，把女性意识融入小说中。但小说中有许多性骚扰、性凌虐的情节，还有许多性器官的描述，在会中引起热烈讨论。文友们问齐邦媛老师对此有何意见。齐老师幽默地回答：「其实在小说里，身体的每个器官应该平均被描述，写写眼睛，写写耳朵。」引起哄堂大笑，齐老师用幽默化解了当场的尴尬。

於梨华

大家都喜欢齐老师平易近人、风趣幽默，她的学识渊博又风格优雅，常有自己独特的见解，并经常穿着端庄的旗袍，样式大方剪裁合宜，好像是从「民国」走出来的人。大家围着她聊天，她时不时冒出机智小幽默，让现场笑声不断，常把「我很快乐」挂在嘴边。对于文学，齐老师有一股强烈的使命感，当天她还送我一本她翻译成英文的《千江有水千江月》，萧丽红写的畅销华语世界三十年的小说，她认为这部明朗、清雅、高洁的古典诗意小说，值得介绍给外国人读。齐老师任中华民国笔会英文季刊（The Chinese PEN）总编辑十年，成为打开台湾文学能见度的推手，将台湾具代表性的文学作品英译推介至西方世界。

年轻时代的齐邦媛

有几位女作家被称之为「先生」，林海音是其中一人，学生也恭称齐邦媛教授为「齐先生」。齐老师有一些很有意思的小小的坚持，例如她从不用中文骂人，即使很生气也不用，说是不愿亵渎母语的高贵。在她眼里，大家都是小孩，即使四、五十岁了，她还称人家孩子。齐老师说，她用文学的力量缔造理想的晚年生活，从没想过自己已经活了这么久。养生村的老人看她在餐厅看书，探头一望：「哎哟，你还看英文？」以为是她装样子，不知道她是台大外文系的教授。谈到生死，齐老师从容豁达，她不讳言自己曾经抱着「等死」的心态，「等也不死，很麻烦，就不等吧。」她幽默地说心境一转，「不等」让她打开另一个世界。她严肃看待文学，也坚强面对生命。

她经历多灾多难的一生，却是一个快乐进取的人，教了三十几年书，在八十一岁开始撰写《巨流河》，写了五年，这部以生命眼泪书写、如史诗般波澜壮阔的巨著横空出世，不仅是作者的传记，更是一个时代的缩影，流淌在华人心底的文化血脉。她说：「我的人生无大怒也无大乐，就像冲进哑口海的巨流，早就消了音，尤其写完《巨流河》，那种满足很平静。」

总是快乐的齐邦媛先生

齐老师一生春风化雨，作育英才无数，许多学生记得当年在台大外文系上她的课时，亲身体验她上课的幽默口吻，底下是一片笑倒的学生。我有位朋友曾经是齐老师的学生，她读台大外文系时，第一天上课，老师要大家交一篇介绍自己的文章”Story about myself”。考卷发回来，每个人题目前面都有一个A，大家都高兴得不得了，以为第一次写英文作文就得A，后来才弄清楚，原来是齐老师改正他们的文法，为他们在文章前加上了冠词A。（寄自加州）