「人类的悲欢还是相通的，没有那么绝望，没有那么孤独。我们是人，我们确实能懂他们难受的点。」
——李诞

上周，一档走治愈路线的微综艺《思念物语》正式上线，每集只有短短的18分钟，却在微博引起热议。节目的主持人正是脱口秀演员、编剧、作家李诞。
有别于在《吐槽大会》《脱口秀大会》等综艺节目中「毒舌」「不羁」的形象，在《思念物语》中，李诞更像是以倾听者的身份，分别与《四个春天》导演陆庆屹、冰冻人丈夫桂军民、「家庭浪子」白明辉、狗狗守护人樊昱、「90后」军嫂谢胜楠五位普通人物，在深夜食堂一边享用美食，一边像老友一样聊天。在聆听这些人物背后真实的「思念」故事时，李诞更数次哽咽落泪。
与单纯的访谈节目不同，《思念物语》还结合纪实外拍的方式，记录这些主人公的真实生活状态，捕捉他们最真实打动人的思念情感。
第一集
 《六公里》 
今年年初，由陆庆屹执导、荣获第12届FIRST青年影展最佳纪录片、提名第55届台北金马影展最佳纪录片和最佳剪辑的纪录片《四个春天》，引起无数在外打拼的游子对家人的思念。
从16岁离家出走，开始北漂的陆庆屹导演，在2013年，开始用镜头记录每年春节期间父母生活的日常，呈现了这对相伴50多年的老人热爱生活和真挚朴实的一面。
△陆庆屹导演的父母
提起影片制作的初衷，是因为陆庆屹明显看到了父母日益衰老的现象，所以只是想剪一部完整的片子，让他们亲眼看到他们自己是有多美好。
看完影片后，陆爸爸对陆庆屹说了一句「谢谢」，而陆妈妈则说了一句「祝你梦想成真」。每句话都很简单但是却充满亲情的力量。
2019年1月底，陆庆屹结束了漫长的宣传期，带着电影票房过千万的成绩单回到贵州独山的家，并以被拍摄的身份，与父母度过「第五个春天」。
在《四个春天》里，围着自家的天井跑步、擅长20种乐器、热爱拍摄和剪辑的陆爸爸，是一个对一切充满好奇心、擅长自娱自乐的「大男孩」，圈粉无数。
△傍晚在天台演奏小提琴的陆爸爸
△自学视频剪辑的陆爸爸
然而，自从陆庆屹的姐姐去世后，陆爸爸的身体突然变差。如今，陆妈妈每天都要帮他做头部按摩，还要协助他定期吸氧。
每次回到家，看到年迈的父母，陆庆屹总是内心充满遗憾：「不一定是什么时刻，可能漂泊久了之后就是这样，思念是随时随地的。其实老是觉得对不起他们，但是有时候又没办法。」
为了弥补更多的遗憾，这几年，陆家的团圆饭都是由陆庆屹亲自为父母烹制的。
有看过《四个春天》的观众都知道，每一年陆庆屹导演和他哥哥过完春节要回北京工作的时候，陆爸爸都会亲自送他们上出租车，或者陪他们坐公交车去车站。
但在今年，陆爸爸在送别的那天叫了儿子上楼，并说道：「哎呀，爸现在腿不行了，不能送你了，你就自己走吧。」
陆庆屹在下楼的时候，忽然听到开窗的声音，回头发现是自己的父亲。
陆庆屹立即跑上楼，给了老父亲一个拥抱。
然而，最让人触动的是，拥抱过后，陆爸爸自言自语道：「哎，走吧，爸会注意身体的。」
随后，步履蹒跚地走回房间，关上了房门。

其实，陆庆屹一直都知道，每次父亲从车站走回家，一共有六公里的路程。只是他不敢知道，父亲是以怎样的心情走过每一段路的。
尽管陆爸爸陆妈妈都很不舍得孩子漂泊在外，但在《思念物语》中，陆妈妈表现更多的是希望自己的孩子，能够自由地去过自己的生活。就像频繁出现在《四个春天》里燕子一样，懂得回家就好，即便停留的时间很短暂。
「时间真残忍，说着好像很俗套，但真的体会到那一瞬间，你会发现每时每刻都很匆匆。唯一遗憾的就是说，陪伴的时间太短暂了。」
像陆庆屹导演一样，面对时光的残忍和遗憾，带着父母的思念继续前行，这不就是许多在外漂泊年轻人的真实写照吗？
第二集
《但愿人长久》
人体冷冻之父——罗伯特·埃廷格在他的著作《永生不死的前景》中提过：死亡是一个渐进的过程，如果身体被冻得足够快，死亡是可以逆转的。
当一个人被封存在于零下196°的液氮里，成为「冷冻人」，真的得以「永生」吗？
2017年5月8日，展文莲女士因肺癌去世。经过60余个小时手术后，她的身体在零下196摄氏度的液氮罐中保存下来，成为亚洲首位「冷冻人」。早于2015年，重庆女作家杜虹的遗体头部做了冰冻，首次引发国人对人体冰冻的关注。
而这一次，生前希望将遗体捐赠给科学研究的展文莲，则是尝试将整个身体冰冻。
展文莲的丈夫桂军民，在银丰生命科学研究院与妻子告别。接下来是漫长的等待，等到妻子醒来，或者醒不来，未来的科技会发生什么转变，谁也没有答案。
桂军民曾经说过：「我觉得生命的存在，是多种形式的。一个人不是说没有呼吸心跳就是死亡，那只是医学上的判断。我觉得人还是要有点精神，到现在为止，我不认为她离开我了，我认为她只是短暂地告别了我们，偷了个懒而已。」
两年过去了，桂军民为妻子置办了坟位，但一直没有立碑。
桂军民与妻子展文莲相识36年了。
初三那年，是展文莲通过同学，主动追求桂军民的。在那个年代，他们的早恋事迹造成全校轰动。
大四那年，展文莲主动跑去上海找桂军民求婚，甚至连结婚证都提前准备好了。
结婚后，展文莲每一年都想和桂军民拍婚纱照，然而桂军民很讨厌拍照，所以这么多年来，他们只拍过一次婚纱照全家福。
但如今的桂军民却很喜欢自拍，在参与《思念物语》录制时，他化完妆后就先自拍，希望有一天妻子可以醒来看到自己的变化。
身边的朋友都安慰桂军民，这种悲伤很快就会过去的，但他却说：「记住挺难，忘记更难。」
妻子躺在病床唱歌的情景，他都历历在目。妻子喜欢的歌，他也记得有哪几首。

家里的一花一草、小区的康乐设施、展文莲曾工作的单位，都会勾起他对妻子的思念。
「以前只要出去，基本上都是两个人一块儿，我始终都觉得，我走哪儿，她都在我边上。」

尽管我国法律没有禁止人体冷冻和长期保存的规定，但这一打破生命周期的行为对医学伦理形成巨大挑战。
即便如此，桂军民亦早已签订遗体捐献意愿书。「未来的技术，我们只能期待以后的事情了。即使活不过来，或许也可以为医学做一点贡献。」
或许《思念物语》中的每个故事，未必都能引起你的共鸣，但至少可以提醒我们，当你有能力、有机会亲身面对自己喜欢的和你深爱的人时，好好地对待他们，才是诠释「思念」最好的方式。
现实生活中，我们无法预知「离别」的形式，但至少可以选择「思念」的方式。
  思念，真是一种很悬的东西  
 撰文 | 阿Sum 
 Image |《思念物语》《四个春天》
 图片来自网络，如有侵权请与我们联系 
 未经允许请勿转载，请留言获取内容授权 
 C O N T A C T 
[email protected]
商务合作及投简历请发邮件
☞ 推荐阅读 ☜
点击下方图片即可阅读
巫漪丽走了，留给我们的是一曲《梁祝》
国潮鼻祖：
梅花牌的前世今生

这部整整放送一年的国产纪录片，凭什么这么吸引人？
点击👇阅读原文👇
快速获取知中特集《幸会！鸠摩罗什》
继续阅读
阅读原文