↑ 一群国家地理控,专注于探索极致的自然风光

卡瓦格博之怒
文 | 星球研究所
在云南、西藏的交界处有一座雪山
当地人把它称为
卡瓦格博
论高度,它仅有6740米
完全无法在极高山林立的青藏高原上争雄
论位置,它地处藏区边缘
无法和藏文化发源地之一的冈仁波齐等神山媲美
然而在藏传佛教中它却地位尊崇
位居八大神山之首
(卡瓦格博在云南的位置示意图)
它在藏语中意为“白色的雪山”
在蓝天映衬下
巨大的金字塔锥体通体雪白
没有多少人听过白色雪山卡瓦格
只有说出那个被误用多年的名字时
人们才会恍然大悟
原来它就是
梅里雪山
(摄影师欧阳宏生)
那么
卡瓦格博究竟有何神性
才能获得如此地位呢?
公元8世纪之前
卡瓦格博便已经是西藏本地宗教“本教”的
区域性神山
负责统领澜沧江流域的生灵
这是卡瓦格博的
第一次封神
卡瓦格博位于三江并流区域
澜沧江、怒江分别流过它的东西两侧
(卡瓦格博周边山川示意图及转山路线)
西侧的怒江峡谷
绝壁耸立之下
怒江奔流向前
气势如虹
(摄影师卡瓦格博的雪)

东侧的澜沧江江面海拔只有2006米
而岸边的卡瓦格博主峰海拔6740米
是云南省最高峰
两者高差达4700余米
(摄影师艾欧里亚)
这种高差带给人极高的敬畏感
卡瓦格博正是以这种高姿态
每天俯视生活在其中的居民
(卡瓦格博的缅茨姆峰,摄影师刘家豪)

巨大的垂直高差
还为人类提供了非常丰富的动植物资源
居住在周围的藏族、独龙族、怒族
因此将神山奉为衣食父母
他们在海拔2300米-2600米砍伐栎树烧柴取暖
在海拔2800米-3600米捡拾松茸、羊肚菌等菌类
在海拔3800米-4200米砍伐冷杉盖屋搭桥
不同的海拔不同的季节还有新鲜的牧草可供放牧
摄影师高承拍摄的下雨崩村
富饶得颇有江南水乡之感
却又有雪山之灵

这里还是著名的药山
生长着贝母、天麻、红景天、灵芝等药材
以及极其丰富的野生花卉资源
云南八大名花杜鹃、报春、龙胆、鸢尾等等
都可以在山上找到
(摄影师香格里拉探路者、大树下的小花)

从冰川涌出的泉水顺着山沟流下

村民用木制的水槽将其引入田地和自家门前
供应着人们日常的生活用水
(摄影师高承)

虽然卡瓦格博向村民提供了如此丰富的资源
但村民却不能没有限制地使用
寺庙高僧会遵照神示划定'日卦线’
即封山线
线内绝对禁止狩猎、捕渔、摘花、割草
以保证其它生灵和人类一样都有足够的生存空间
下图为明永村村民大扎西绘制的卡瓦格博的动物分布图
(图片源自Azara游方僧博客)
作为守卫一方的小神
卡瓦格博此时还不能和神山之首相提并论
直到公元8世纪
吐蕃王国进入鼎盛时期
赞普赤松德赞独尊佛教
他邀请藏传佛教的初祖印度高僧莲花生大士
到吐蕃弘扬佛法
西风东渐的佛教
自然与本教产生了激烈冲突
莲花生大士因地制宜
吸纳并改造了本教的神灵系统
将神山升级为佛教护法
佛教借此逐渐击败本教成为吐蕃的主要宗教
而在神话传说中这段历史演化为
莲花生大士一路降妖伏魔
将许多本地的山神收到麾下
卡瓦格博也正是因此
从一个普通的区域性山神升格为对抗异教的
战神
这是卡瓦格博的
第二次封神
(上述考证源于许韶明,《西藏民族学院学报》200903;关于卡瓦格博有许多传说,此处讲述的为流传最广的一种)
卡瓦格博位于怒江山脉中段
它既是6740米的主峰的名称
也是它周边6座海拔6000米以上
以及27座海拔5000米以上山峰的总称
因民间传说卡瓦格博是喜马拉雅王的太子
所以民间又用佛教界常用的虚数“13”称其为
太子十三峰
清晨的卡瓦格博如黄金般璀璨
山尖冷峻、直指蓝天
而它的两侧群峰傲立
组成了一支雄壮的雪山仪仗队
一支威武之师
(请将手机横屏观看,摄影师高承)
其中山形更加尖锐的缅茨姆峰
是卡瓦格博的妻子
它的旁边是并排的五个扁平而尖削的山峰
很像菩萨戴的五佛冠帽
所以得名吉娃仁安峰(意为“五佛冠”)
(摄影师高承)
到了公元9世纪
强盛一时的吐蕃王朝逐渐衰落
而卡瓦格博地处藏区边缘
雪山北侧的佛山乡还是茶马古道滇藏段的交通要道
各民族、各地区的割据势力在此长期争战不休
卡瓦格博的子民希望战神帮助他们锄强扶弱
于是卡瓦格博又走进了英雄史诗《格萨尔王》
成为千佛之子格萨尔麾下统领东南藏区的
神将
这是卡瓦格博的
第三次封神
卡瓦格博的地位达到顶峰
它雄居八大神山之首
统领另七大神山
225个中神山以及各小山神
维护自然界的和谐与宁静
从下面这幅罕见的航拍作品
可以看到卡瓦格博周边群峰巍峨
统领四方之威自显
(摄影师为四川大学教授欧阳宏生)


公元1268年藏历火羊年
藏传佛教主要派系噶举派活佛噶玛·拔希
自元大都到卡瓦格博布教
他开创了卡瓦格博的转山路线
转山开启了对卡瓦格博信仰的具象化形式
此后每年的秋末冬初
成百上千藏民牵羊扶拐口念佛经
绕山焚香朝拜
至今已持续了700多年
2015年水羊年时转山人数甚至达到百万人
这条转山路现今仍处于原始状态
小转山约7天,大转山约15天
行程极为坎坷艰苦
然而对转山者而言
苦,就是一种修行
很多人甚至把死在转山路上当成一种荣耀
(注意陡坡上行进的信众,摄影师泽仁平措)
信众们对卡瓦格博的信仰极为虔诚谨慎
甚至不能在山下谈论一切细微之处的美丽
仅仅赞美山神统领的世界的极其微小的一部分
就是对山神的不敬
也是对广博而和谐的自然的不敬
它的信众主要来自藏区东南部的
澜沧江、怒江、金沙江流域
覆盖西藏、青海、云南20多个县
形成了一个卡瓦格博信仰圈
大致与《格萨尔王传》中它的统领范围吻合
正是在佛教传播、民族融合的过程中
卡瓦格博信仰圈完成了神山信仰的心理建设
(图片源自中国国家地理,数据由云南社科院研究员郭净整理)

又过了大约600年
在佛教西风东渐千年之后
又一次西风东渐开始了
首先到来的是另外一种信仰
天主教
这是卡瓦格博信仰面临的来自外界的
第一次冲击
但规模非常有限
1865年
法国传教士亚历山大·毕埃来到澜沧江畔传教
坚持不懈的传教士用尽各种方法
最终在卡瓦格博40多公里外的茨姑村
建立了一个天主教堂
1905年因排教运动被烧毁
后又迁到茨中重建
一批藏民开始信仰另一神
直到今天不绝

之后西方传教士、探险家不断在这里进进出出
也开始向世界传播这里的信息
比如美国国家地理的撰稿人约瑟夫·洛克
今天我们从他拍摄的卡瓦格博照片上看
虽然因年代久选并不清晰
但依然是幅震撼的作品
1950年代
解放军进藏时经过梅里雪山附近
在地图上标注了梅里雪山垭口
1957年云南省交通厅在修路时依据军用地图
错误地将澜沧江西侧德钦境内的怒江山脉
都标注为梅里雪山

而在当地人的口中
梅里雪山事实上仅指卡瓦格博北侧的一段小山脉
卡瓦格博的名字就这样被弄错了
(上述考证源自藏学家王晓松)
这时的中国内地经历了洋务运动、五四运动
直到源自西方的马克思主义思想带来了社会的巨变
但整体上而言
西方的人、神、思想
还没有对卡瓦格博乃至藏传佛教的信仰
带来太多冲击或改变
也许这里就要真的成为
被遗忘的香格里拉
然而桃源之外的西方世界
另一种信仰正在快速传播
1865年一支登山队登顶马特洪峰
这个阿尔卑斯山的标志性山峰之前被认为不可能登顶
(现代登山运动的起源地马特洪峰,摄影师FABRICE COFFRINI)

到了1960年代
地球上14座8000米级的山峰都被登顶
现代登山运动在全世界快速传播
并成为一种不同于宗教却有着宗教般追求的
全新的信仰
登山者尤其渴望成为一个处女峰的首登者
而更大的时代背景下
人类正在为不断迈向新领域而欢呼
第一颗人造卫星上天
第一次登上月球
第一次向外太阳系发射探测器(旅行者1号、2号)
登山也正是秉承着同样的探索精神
和对人类极限、自我极限的挑战
不断向新的高峰发起冲击
(1950年登山家Maurice Herzog登上安纳布尔纳峰,这是人类首次登顶8000米级山峰)


1980年代日本登山队正在寻找一个新的目标

卡瓦格博进入了视线
因为它除了是云南省的最高峰
还有一个更为有意义的地位
横断山脉最高峰
1987年中日双方决定组成联合登山队
现在卡瓦格博信仰面临着
第二次冲击
在正式攀登之前
中日登山队进驻山脚下的明永村、雨崩村等村庄
进行科学考察和侦察性攀登
以便了解卡瓦格博的情况
接待他们的村民们
完全没明白登山是什么意思
他们向登山队提供了房屋
还用熏肉、青稞酒和队员们建立了友谊
但当他们得知登山队是要攀登他们的神山时
他们震惊了
他们认为
“人类一旦登上峰顶,神便会离开他们而去,灾难将会降临”
神受到了挑战
不少村民开始在寺庙祈祷
村里的老人说如果登山队登顶成功
将放弃对卡瓦格博的信仰
但也有些当地人依然帮登山队运送物资、传递消息
登山前期的准备工作依然在逐步推进
卡瓦格博山势呈南北走向
与东西走向的孟加拉湾水汽相交
使这里终年气候难测,雨雪不断
(水汽来源与降水示意图,自北向南视角,Atcmkt制图)

山峰常年被包裹在云雾之中
(航拍,摄影师Orion)
山峰东西两侧拥有四大冰川
明永、斯农、纽巴和浓松冰川
每一条都体量巨大
长达数公里
明永冰川更被认为是
世界移动速度最快的冰川
它从海拔五六千米的冰天雪地
一路“奔腾”至海拔仅2700米附近的原始森林中
如果从滇藏公路经过
你就可以明显地感受到
它令人叹为观止的奔腾气势
(摄影师高承)
山体被冰川切割严重
刀劈斧砍般的悬崖绝壁
以及危险的悬冰川、暗冰缝随处可见
冰崩和雪崩随时发生
另外雪山的坡度很大
每攀登百米海拔便会上升36米
所以登山队不敢掉以轻心
他们考察了从各个方向攀登的可能性
包括至今极少人知晓的卡瓦格博西坡
在西坡山脚下的甲应村
卡瓦格博成了一只卧倒的巨大白海螺
(摄影师卡瓦格博的雪)


镜头拉近
“白海螺”的壳顶居然还有着螺旋线
螺身通体都像完全由冰雪构成
(摄影师大树下的小花)
数年详细的考察及侦察式攀登之后
登山队基本摸清了各个线路的情况
最终正式攀登选定了雨崩方向
(图片源自Azara游方僧博客)

登山队由42位队员组成
包括登山队员及后勤保障人员
1/3的登山队员有着8000米以上的登山经验
并配备了最先进的卫星云图接收仪器
加上前期侦察充分
他们对登顶充满了信心
一位队员在一封永远没有寄出的名信片中写道
“11月10日,从神户出港,经过天津、北京再次来到云南省。我们的登山队到今天已经在德钦8天了,现在是旱季,持续了10天的晴朗。12月初就要开始攀登梅里了,我们预定1月初登顶,我高兴地期待着回国以后的会面” 
出发前登山队员还在飞来寺接受了喇嘛的祝福
喇嘛为每一位队员系好保佑平安的红布条儿
1990年12月1日
登山队在海拔3470米的笑农夏季牛场建立了
大本营(BC)
攀登正式开始
12月8日  晴
在海拔4500米处建成1号营地(C1)
藏族队员斯那次里
“啊,这么美,从来没见过这么漂亮的山,我都不想回去了”
12月13日  晴间多云
在海拔5300米处的冰河源头右侧
建成2号营地(C2)
当年C2的实地照片, 源于京都大学学士山岳会《梅里雪山事故调查报告书》,转引自Azara游方僧博客

12月20日  晴
在海拔5100米处的冰河上部雪原上
建成3号营地(C3)
12月26日  晴
队员们跨越约10多米高的冰壁后
在海拔5900米处的主峰右肩建立4号营地(C4)
登山队观察了最后冲顶的地形
结论是
已经没有克服不了的难点了
是日
日暖风轻
卡瓦格博银芒闪烁、近在咫尺
队员们欢呼雀跃、兴奋万分
登山队决定抓住时机
取消建立C5的计划
直接向峰顶进击

12月28日  晴转阴
早晨晴朗,到10点后风力加强
云层和雾气增厚
5人组成的突击队试图登顶
13点30分他们到达了6470米的高度
离峰顶只余200多米
然而天气急剧恶化,能见度降到2-3米
突击队被迫下撤
途中他们被黑云围困方向难辨
直到半夜天气忽然转晴,明月当空
突击队才安全返回C4
12月29日  晴
再次突击主峰未果
1月3日  大雪  强风
停止行动
这天晚上队员们宿营于C3
中方有6人、日方有11人
1月4日
一早起大本营便连续呼叫C3的队员
却没有任何回应
大本营开始联系救援
之后包括中国实力最强的登山队
西藏登山队等多支救援队赶来救援
但天气恶劣
他们根本无法接近C3
1月9日
中国空军一架侦察机趁云层散开的瞬间
在高空拍摄C3的照片
发现C3有30万吨以上的云团样物体堆积
因此判断是雪崩导致的山难
卡瓦格博发怒了
17条生命瞬间消失
这是中国登山史上最严重的一次山难


当雪过天晴
卡瓦格博又展露身姿时
依然是那么雄壮巍峨
与往日没有任何不同
(摄影师蔡凌鹄)

然而对于登山者的信仰而言
山的诱惑是无法抗拒的
1996年日本登山队再次来到卡瓦格博
当地居民一致行动
上万人在寺庙祷告
许多人堵住了澜沧江大桥拒绝登山队通过
活佛向神山祷告
“(此次登山队)无一人登顶,亦无一人伤亡
艰难协商后双方达成了妥协
登山队不能登顶,必须在接近山顶时停下
登山队重新出发
就当登山队推进到C4时
卡瓦格再次发怒
多个气象台的信息显示暴风雪即将来临
登山队有了上次的教训
立刻扔下不必要的负重
快速下撤到大本营
就当队员们安全撤回时
又一阵不知从哪里来的气流居然将暴风雪吹走了
天气完全放晴
登山队的士气低落极了
士气影响着攀登
他们已经无法继续完成攀登只能下撤
登山队撤走后
山中的居民又恢复了往日的生活
(摄影师大树下的小花)
2001年
当地人大正式立法
不再允许攀登卡瓦格博
然而两大信仰之间的争论并未因为禁令而停止
对神山的信仰已经越过千年
现代登山运动也已有上百年的历史
但历史并没有一个“放之四海而皆准的真理”
信仰神山没有错
那是对大自然的敬畏
信仰登山也没有错
真正的登山是对自我的挑战
而非“征服”自然
连续的登顶未果
神山背后的神秘故事开始广泛流传
这让卡瓦格博全国闻名
每年都吸引着无数的游客前来朝圣
虽然游客不一定信仰神山
游客对精神世界的某种追求
却可以在人类无法染指的神山找到寄托
(摄影师高承)

更重要的是
游客带来的巨大经济利益
越来越商业化的村庄
与外界接触越来越紧密的年轻一代
这些都是卡瓦格博山脚正在发生的变化
也许这也正是卡瓦格博面临的
第三次冲击
一个进步的社会中
一定会有不同的信仰发生冲突
关键是
你是否有自己坚信的信仰
或是没有信仰浑浑噩噩地活着
(摄影师大树下的小花)
... END ...
这里是星球研究所
我所聚集了一群国家地理控
专注于探索极致的自然风光
点击探索全球极致风光 
点击探索中国极致风光
by 星球研究所原创编辑,转载请联系微信公众号“星球研究所”
星球研究所
一群国家地理控,专注于探索极致的自然风光
继续阅读
阅读原文