时差岛第 96 条推送
本文由 【榕江县文体广电旅游局】特约呈献
榕江
黔东南的华美缩影
前现代的动人遗存
贵州榕江,榕树遍布江畔,民族丰富多元摄影©芦涛|时差岛
贵州,宝藏而低调的省,
近年开始霸榜世界级榜单
联合国世文会全球十大旅行首选地
《纽约时报》一生必去的地方
《孤独星球》中国最值得去的地区之一
原生态的贵州对都市人来说,
是一剂能够抽离“现代性”的清醒剂。
但就算在互联网如此发达的今天,
贵州仍然与外界有很大“时差”。
无数“超级工程”跨越天堑
让贵州与外界相连
▲ 贵州平塘特大桥,世界最高的桥梁,相当于110层楼高,已于2019年建成通车。图片©VCG
比起相邻的云南、四川,
命运对贵州严苛得多。
贵州是中国唯一没有平原的省份,
虽然平均海拔只有2000米,不算很高,
但”地无三里平“,山地凌乱、密集、破碎,
多达73%的面积属于喀斯特地貌,
干旱和石漠化严重,难以耕种,
适宜人类生存发展的河谷盆地普遍微小而狭窄。
但哪怕环境如此恶劣,
黔人与天斗、与地斗,
不为三两银,只为活下去,
无意间,创造了瑰丽多彩的贵州。
月亮山梯田
上山筑寨,在山间平地耕作
贵州人在艰苦的大山深处努力开拓家园
图片©VCG
从延绵群山的金黄梯田,
到享誉全国的贵州茶园;
从惊艳世界的民族文化,
到跨越天堑的超级大桥;
从华为、苹果、腾讯的大数据中心,
到直通宇宙的中国天眼......
明初刘伯温曾断言:
江南千条水,云贵万重山。
五百年后看,云贵胜江南。
云南,已经爆火很久,
贵州,刚刚登上舞台。
娟娟
黔东南州榕江县小丹江苗族
担任新媒体主播,将贵州带给世界
摄影©芦涛|时差岛
贵州的多姿与生命力,艰难与奋进,
潜藏在山中,待世人发掘。
读懂贵州,可以看一座县城:
榕江。
歌词大意:
榕江河水浪滔滔,两岸树木连天高
妹想连哥隔江水,隔水与哥难相连
何时能与哥成对,共盆洗脸度余生
时差岛×榕江县文体广电旅游局
邀你奔向贵州神秘多姿的山中世界
榕江在哪里?
榕江县,一座感觉陌生的"边城",
其实并不偏远。
榕江位于贵州省东南部,
湖南、贵州、广西三省相接的中心地带,
隶属黔东南苗族侗族自治州,
是贵广高铁入黔第一城,
高铁1小时达贵阳、桂林,
2.5小时抵重庆、4小时到深圳,
属于珠江流域,与岭南一衣带水。
面积3316平方公里≈3个香港,
常住人口约30万。
▲ 贵广高铁、厦蓉高速、荔榕高速、剑榕高速穿境而过,东出两湖、南下两广,繁多的高速路网直达上海、福建、川渝、云南......榕江正逐步成为“贵州南部重要的综合立体交通枢纽”。制图©贾世琪|时差岛
榕江,浓缩的贵州
榕江的“贵州浓度”爆表。

贵州山多,92.5%的面积是山地与丘陵,
榕江山更多,多达98.7%;
贵州少数民族多,占人口的36%,
榕江少数民族更多,多达83.9%。
贵州凭“山地公园省,多彩民族风“
迎来越来越多的发展机遇;
江的原生态景观文化,
愈发成为稀缺的优势。

抖音短视频里的榕江印象
制图©杨迪|时差岛
小丹江
图片©榕江文旅局
定威乡
收成水稻的夫妇
摄影©芦涛|时差岛
八蒙水寨
傍晚回家的水族少女
摄影©芦涛|时差岛
乐里斗牛场
斗牛师傅与他的爱牛
摄影©芦涛|时差岛
榕江体操训练中心
无数金牌得主从这里走向世界
摄影©芦涛|时差岛
不过,贵州难,榕江更难。
已经全面脱贫的贵州,
曾是全国贫困人口最多、
贫困面最大、贫困程度最深的省份,
而榕江是贵州最晚摘帽的贫困县之一,
经济发展刚刚起步。
难就难在:
山!太!多!
乌公侗寨与剑榕高速
“想要富,先修路”

发达的交通建设令榕江不再是“孤岛”
摄影©拉里|时差岛
榕江人,硬刚大
整个榕江,都在大山里面。
苗岭,横亘在贵州中南部的巨大山脉,
撑起了榕江的骨架,
是苗族的母亲山、珠江与长江的分水岭,
在海拔2000米至200米间的高低起伏,
——放眼望去,宜居的平地少得可怜
榕江地形图
卫星图©共生地球、制图©贾世琪|时差岛
山地艰险,但榕江人不信命,
遇山开田,临水造桥,伐木建屋,
硬是把大山改造成诗意的家园。
山地起伏?湿气重?虫子多?
吊脚楼克服一切奇兀嶙峋,
上层住人,防虫防潮,
下层饲养牲畜,养家糊口。
山贼来犯?山火突发?
那就在寨中平整的空地上
修一座模仿松树高耸的鼓楼
塔顶可瞭望守夜,
敲锣打鼓警示全寨,
也是议事、聚会、唱歌的文化中心。
大利侗寨
榕江古建筑的精华村寨
图片©VCG
改装为高端民宿的吊脚楼
图片©榕江文旅局
溪涧纵横?雨水多?
那就建风雨桥跨河,
精美的瓦顶飞檐遮风挡雨,
甚至蕴含着榕江人的世界观:
风雨桥连接阴阳两界,
灵魂过桥进村,托生为人。
榕江人通过修桥、祭桥,
追忆祖先、祈求人丁兴旺。
纯木制榫卯结构的吊脚楼、鼓楼、桥梁,
交织构成榕江民族村寨的面貌。
制图©刘清舟
大山是难题,也是馈赠,
榕江人享受着比北欧还好的绿色山野。
高达74.2%覆盖率的森林,
居贵州前三,超越瑞典,
空气质量优良天数比例接近100%,
负氧离子含量极高。
6500万年前的秃杉,
三亿年前与恐龙共生的桫椤树,
靠着山地抵挡冰期侵袭,存续至今,
榕江人和地球的活化石休戚与共。

苗岭山脉
自然生态宝库、榕江人的家园
摄影©李志、黄伟,榕江文旅局供图
1%的平地
造出苗疆的江南
大山并未将路彻底堵死,
榕江人在中部的古州盆地,
造出一个苗疆大都会。
黔东南、湘西一带的山区,
自古相对“汉地”而言被称为“苗疆”,
因道路不通、文化差异巨大,
长期是边缘之地。
而榕江,得天独厚:
地跨珠江与长江两大流域
位于云贵高原向广西丘陵的过渡地带,
被誉为”黔东南锁钥,苗疆第一要区“,
更坐拥贵州为数不多的万亩沃土
——车江大坝,得以供养大规模人口。
坐落都柳江畔、地势平整的古州,
成为人口、贸易、文化流动的枢纽。
车江大坝&古州镇
图片©VCG&榕江文旅局
榕江有着辉煌的过去。
明清时期,古州的码头多达7个。
随着每日500多艘货船往返,
拉来的白银化作少数民族的银饰,
运走的木材进了故宫大殿。
古州,迎来空前的人口与文化交融:
广东馆、两湖馆、江西馆……各地会馆林立,
黄梅戏、越剧、江南小曲不绝于耳,
成为“江南八百州”之一,人称“小南京”。
又因江水秀丽,榕树繁茂,
“古州”更名为诗情画意的“榕江”。
▲ 蒙郭,芦笙舞省级非物质文化遗产传承人,在两湖会馆前为我们演奏芦笙摄影©芦涛|时差岛
长征时期,红七军在贵州率先攻克榕江,
广受各民族欢迎和支持,
为榕江注入浓厚的红色文化和革命基因。
▲ 古州镇“五一广场”,纪念1930年红军攻克榕江。摄影©芦涛|时差岛
谁是榕江人?
榕江人,100%是移民,
在不同的历史时期陆续到来:
来自中原、蚩尤九黎部落的苗族;
来自广西梧州、江西吉安的侗族;
来自岭南与东南沿海的水族;
来自广西平乐、湖南宜章的瑶族;
还有主要来自湖南、两广、江浙、闽赣的汉族。
苗、侗、水、瑶、汉
榕江的五大主体民族
制图©杨迪|时差岛
榕江一个县的民族丰富程度,
堪比一个省。
这里是侗族支系最多的县,
侗族支系多达10种,
也是侗文的标准音所在;
这里是苗族大迁徙进入贵州的第一站,
苗族支系多达15种,
也是世界唯一的苗王庙所在地。
榕江因而有苗侗文化祖源地之誉。
摄影©芦涛|时差岛、制图©杨迪|时差岛
“侗族住水边,汉族住坝子,苗族住高山”
方言与地名,同样反映民族特点:
苗族住山上,苗语“摆”即山坡,
所以一路开“摆”:
摆头、摆牛、摆果、摆贝、摆丢、摆王......
侗族住山谷的河边,侗语“冲”即山谷,
所以“冲”个不停:
沙冲、芭蕉冲、柚子冲、鱼池冲、情郎冲......
制图©杨迪|时差岛
榕江,一寨一世界
大山对外界的阻隔,
令榕江成为文化孤岛;
大山对内部的切割,
又令榕江形成文化千岛。
在榕江,风俗迥异的多族村落,
常常隔河对望。
同一座山,寨子可多达72个。
大山仿佛保护文化的重盾,
令榕江村寨躲过了工业化浪潮的洗礼,
维系着各自的祖先遗制与面貌,
并未陷入现代社会千城一面的命运。
绘图©陈洋
榕江村寨虽多,但相对独立,
发展出各异而独特的技艺、审美、习俗,
如今成了非物质文化遗产大户。
制图©杨迪|时差岛
榕江人,节日狂魔
民族多、村寨多,节日习俗就多。

每个月,榕江人都忙着过好几个节。
从祭祖、祈福到婚恋嫁娶,
从播种、收成到美食......
连生活中的“小确幸”也充满仪式感:
节、甜茶节、西瓜节、杨梅节......
制图©贾世琪|时差岛
榕江人过节,是一场视听盛宴。
斗兽、纵情歌舞、屠宰六畜......
榕江人用肢体、用歌声、用舞蹈、用心血
构筑盛大的节日,
追忆祖先、敬拜大地,
或是对爱人表达情愫。
三宝侗寨——萨玛节
“萨玛”是一位英勇善战的侗族女首领
犹如侗族人的“圣女贞德”
图片©VCG
空申苗寨——茅人节
茅人节是苗族的情人节
青年男女会在风景秀丽的茅人坡约会
▲ 空申的本寨青年不能结亲,许多苗族姑娘被迫外嫁,与心上人分离。每年三月农忙季节,远嫁的姑娘回家帮忙,小伙子们会用嫩茅草做成人形,插在谈恋爱时经常流连的山坡上以示相思,姑娘们就会上山相会、对歌传情。摄影©芦涛|时差岛
古老的节庆与仪式背后,
是鲜活真实的民族记忆,
蕴含族群的世界观,
也是复杂情感的出口。
在庄严的节日中,
可以获得人生的至高体验。
摆贝苗寨——鼓藏节
节日中要宰杀上百头牛祭祀大地和祖先
肃穆、悲壮而虔诚
鼓藏节上,杀每一头牛时,鬼师都会颂念《请祖词》、《献牛词》。宰牛之后,取牛内脏祭大地、祖先,然后将牛头一排排放好,面向东北方,也就是苗族祖先发源的方向。图片©人民视觉
斗牛
榕江人除了在节日斗牛作为娱乐庆祝
过去还用牛的胜负解决村寨之间的纷争
避免了人的斗争,所谓“牛斗人和”
▲ 乐里侗寨建有世界最大斗牛场,可容纳5万人,不斗牛时改作篮球场,举办村寨篮球赛“村BA”。图片©VCG、乐里斗牛场
大地与爱人啊
我把歌声献给你
西方人将歌声献给上帝,
榕江人将歌声献给大地。
榕江宰荡侗寨,是侗族大歌之乡。
侗族大歌与京剧、粤剧、昆曲
同为全人类的文化瑰宝、世界级非遗。
天人合一的唱腔,
模仿自然的流水、蛙叫、蝉鸣,
多声部合唱,无伴奏、无指挥、自然和声,
在上世纪五十年代为外界发现后,
彻底打破国际上认为中国没有复调音乐的谬传,
折服了全世界的听众。
歌词大意:

走进山间闻不到鸟儿鸣,只有蝉儿在哭娘亲
蝉儿哭娘在那枫树尖,枫尖蝉哭叹我青春老
得不到情郎真叫我伤心,只听蝉儿声声鸣
蝉儿声声心悲切,像是可怜我单身人
宰荡侗寨的国家级非遗传承人胡官美,
培养和带领一代代侗族年轻人,
将侗族大歌唱到法国与西班牙的世界舞台。
胡官美(左)、杨换珍(右)
获奖无数的歌师世家
侗族大歌非遗传承人
时差岛到访时,胡老师正在厨房里忙着做番茄炒蛋,她笑着说:“除了教歌、唱歌,我也种田、养牛。” 摄影©芦涛|时差岛
在榕江,侗族大歌被列入中小学音乐课程,
50多所学校中小学的各族师生,
每周至少上一节民族音乐课,
天天跟着校园广播一起唱侗歌。
杨亚江,车民小学校长
各族儿童在这所学校里共同学习
侗族大歌广为传唱
摄影©芦涛|时差岛
“饭养身,歌养心。”
对榕江人来说,歌不是殿堂里的艺术,
而是生命的一部分。
榕江人通过唱歌,抒发情感,陶冶性情,
表达对人、对生活、对大自然的热爱。
光看歌名,就能感受到榕江岁月的美好:
青蛙歌、燕子歌、捉螃蟹歌、吃酸梅歌......
苗、侗民族过去没有文字,
口耳相传的歌就是知识、文化和记忆的载体,
谁掌握的歌多,谁就越有知识,
所以歌师地位崇高,备受尊重。
吴长娇(左)、吴家文(右)
晚寨侗族琵琶歌非遗传承人
摄影©芦涛|时差岛
歌甚至可以解决生活问题。
乐里侗寨“爬窗探妹”,
男子在女方窗下唱情歌邀请约会,
歌唱得好,一段姻缘就成,
妹子如果不喜欢,就回以“拒情歌”;
两口子闹离婚,
歌师们到法庭上唱“劝和歌”,
唱着唱着两口子潸然泪下,当场和好。
到田里唱、在山上唱、隔江河唱;
祭祖唱、过生日唱、谈恋爱唱;

开心唱,不开也心唱。
有朋自远方来,
歌可以唱上三天三夜,
光奏乐不够尽兴,得跳芦笙舞、木鼓舞,
最后在酩酊大醉中迎接黎明。
杨再兴
空申苗寨的情歌好手
手抚脸颊,是唱情歌的专属姿势
摄影©芦涛|时差岛
穿在身上的史诗
榕江少数民族的传统服饰,
是历史、自然与万物有灵的外化。
侗族朴实庄重,水族含蓄清冷,瑶族奔放热烈,
苗族在服饰和纹样方面最为浓墨重彩,
一针一线,寓意深厚。
寨蒿镇赶集
侗族妇女兜售锦绣多彩的布料
摄影©芦涛|时差岛
通过纹样,
榕江人将整个世界穿在身上。
田连阡陌纹、九曲江河纹、城池纹,
记载苗族曾经在长江、黄河流域生活的经历。
除了装饰性,还是识别民族和支系的密码。
在苗族传说中,枫木孕育了蝴蝶,
蝴蝶生下12个蛋,
包括龙、虎、蛇、牛,以及人类的祖先;
鱼,因多子,是生命力强的象征;
牛,苗族图腾,是吉祥的动物;
还有梅兰竹菊、牡丹、桃花等美丽植物。
制图©贾世琪|时差岛
榕江是苗族最神秘精美服饰
——百鸟衣,的发源地。
百鸟衣极尽复杂,一绣经年,
就连以华美著称的大唐盛世也为之惊动:
“卉服鸟章进长安”。
百鸟衣多为长衫绣衣,由十数个部分拼合而成,融合平绣、堆绣、打籽绣、破线绣、钉线绣、辫绣、马尾绣等工艺。摄影©芦涛|时差岛
榕江美食,可甜可盐
作为黔东南美食之都,
榕江美食有着特色鲜明的两面:
清新的「甜派」;
狂野的「盐派」。
榕江长桌宴
图片©榕江县文旅局
“甜甜榕江”的作物倍儿甜,
得益于青山绿水、降雨与热量充足。
榕江西瓜皮薄瓤沙,含糖量高达12%,
曾在西南7省西瓜鉴评中夺得第一;
别地产的百香果都是巨酸微甜,
榕江的黄金百香果却是巨甜微酸;
还有那香糯清甜的锡利贡米,
连清朝皇室都难以忘怀,
制成卷粉、濑粉,
拌上辣椒,回味无穷!
盘应海,乡村振兴带头人
推动榕江百香果产业
摄影©芦涛|时差岛
榕江美食,100%原生态。
“稻花鱼”,顾名思义,养在稻田里,

纯靠吃稻穗的落花与虫子长大,
煮进酸汤,鲜美可口。
放养山林的塔石香羊,
每天日出而作,上高山吃草,汲晨露,
日落而息,回圈睡觉,
天天走地,肉质紧实,
清汤炖煮,格外清香鲜甜。
赵江燕,党调村村支书
塔石香羊的羊场负责人
摄影©芦涛|时差岛
榕江「盐派」美食,
冲击感官极限:
辣炒蜂蛹、蜂子汤、烤猪小弟(猪鞭)、
红烧牛蛙、凉拌羊血......
其中尤其不可错过“吃瘪”。
榕江有中国瘪城之称,
忠诚镇牛瘪一条街赫赫有名。
瘪,即牛胃或羊胃中半发酵的青草,
经过数道过滤、用白酒烧开制成的汤底。
又名百草汤炖煮牛羊肉、肚即吃,
甚至有直接凉拌生牛肉的生瘪
毫无怪味、臭味,香咸下饭,
充满青草芬芳与微苦回甘。
来到榕江,只要放下口味的成见,
必会发现前所未有的味蕾新世界。
制图©贾世琪|时差岛
新榕江人:
“我要世界奔我而来”
新榕江人成为联结山里山外的纽带,
对抗贫困、人口流失、农村空心化。
榕江虽然收入低、产业少,
但许多曾经外出上学、务工、
见识过辽阔世界的榕江人,
毅然回到故乡。
离开家乡,不是宿命。
新榕江人身体力行地宣告:
我要世界奔我而来!
杨成兰
“倚山人”手造生活工作室主理人
丰登侗寨首个返乡创业的大学生
将侗族土布结合时尚与文创,带动家乡经济
摄影©芦涛|时差岛
榕江传统工艺是美学的宝库,
稍加转化,迸发无限活力。
侗族织娘赖蕾,
为了挽救日渐式微的侗族传统织染,
负债300万,坚持做布,
造出24节气蓝染惊艳世界,
作品登上巴黎时装周,
吸引了络绎不绝的游学团。
一线扶贫企业月亮故乡非遗文创中心,
与清华美院等高校合作,
推出结合了现代生活与民族艺术的一系列产品:
服装、器皿、家具、首饰、文具.....
不仅为传统工艺注入新的活力,
更带动精通传统工艺的妇女就业,
使她们不用离开家乡谋生,
得以陪伴孩子成长。
杨再蓉
“月亮故乡”产品总监
摄影©芦涛|时差岛
榕江的孩子活泼好动、身体素质好,
体育,成为新榕江人大放异彩的舞台。
60年体操传统、50年足球传统,
令榕江成为贵州体操之乡、
全国县域足球典型县。
体操运动员刘榕冰、攀岩运动员龙见国,
由榕江走向国际,成为世界冠军,
更有4名国际级、25名国家级运动健将,
在国家级及以上大赛共获金牌49枚。
榕江因而被誉为“冠军之乡”。
刘榕明,国家级体操冠军
榕江体操训练中心教练
摄影©芦涛|时差岛
“手机成为新农具”,
让榕江农产品走向外界。
2021年起,榕江县大力发展新媒体,
面向非遗传承人、返乡创业青年、
易地扶贫搬迁群众、留守妇女等,
开展短视频直播培训,
孵化了短视频账号1.2万余个。
短短1年,线上线下销售额超7000万,
日均发出快递1700余件 ,
是发展直播带货前的3倍,
也是对榕江美食、美景、民族最直观的展现。
直播带动榕江乡村振兴
图片©榕江文旅局
罗幸金,侗族书法家
通过直播写字,传播榕江文化

摄影©芦涛|时差岛
新榕江人积极拥抱外来文化,
“单调的小镇生活”既往不复。
潮酷的舞步、艺术感拉满的酒吧、
高格调的山顶民宿......

早已是榕江人生活的一部分。
熊英姣,舞蹈老师
摄影©芦涛|时差岛
石杰,侗族

街舞老师
摄影©芦涛|时差岛
赵永华,侗族
弥鹿酒馆老板
摄影©芦涛|时差岛
传统融合现代,深山连接世界,
勾勒出新一代榕江人的画像。
一个崭新、多元、充满活力的榕江,
赫然呈现眼前。
《100个榕江人肖像》
时差岛深入榕江
记录下鲜活生动的面孔
感谢与我们互相凝视的你们
👇
(点击缩略图欣赏大图)
在榕江
寻回现代失落的美好
当现代社会愈发急促、充满不确定时,
榕江人淡定地过着自己的日子,
以亢长的情歌、悠悠的历史情怀,
一点一滴地经营着亘古先人留下来的文化。
用被现代人抛弃的生活方式,
向匆匆忙忙的现代人诠释着
“新浪漫主义”、“仪式感”、“大地”......
摄影©芦涛|时差岛
榕江人亲力亲为地投入生活:
粮食是自家地里种的,
衣服是自纺自织自染的,
住的吊脚楼是用山中杉木搭建的。
榕江人把一生的信仰
定格在木楼、石坛、布衣上,
成为现代工业文明里神话般的典故。
现代失落的美好,其实很简单:
在田里抓鱼,感受稻穗割破皮肤的疼痛;
在盘山公路,闻到漫山遍野鲜花的芬芳;
在村头巷尾,用山茶油梳洗黝黑的秀发;
在鼓楼里,忘情地唱出大自然的声音;
在风雨桥上,一针一线织出世界的模样......

摄影©芦涛|时差岛
如果城市之外有净土,

如果神秘群山有温柔,
如果江河流淌有回响,
那一定就是榕江。
在榕江,
我看见了多彩贵州的一万种想象。
- END - 
文 | 拉里 小船 郭芮彤
肖像摄影 | 芦涛
设计 | 贾世琪 杨迪
建筑建模 | 刘清舟
绘图 | 陈洋
卫星图 | 共生地球
特别鸣谢 | 赵福润 姜宏东 宋金焕
© 时差岛 × 榕江县文体广电旅游局 出品
感谢本次肖像创作中出镜的每一位榕江人

时差岛 · 中国&世界系列
世界各国巡游
🇸🇪 瑞典  |  🇩🇰 丹麦  |  🇳🇴 挪威  | 🇮🇸 冰岛
🇨🇭 瑞士  |   🇧🇪 比利时  |  🇮🇹 意大利  |  🇳🇿 新西兰
 🇯🇵 日本  |  🇹🇭 泰国 🇰🇵 朝鲜  |  🇮🇩 印度尼西亚
中国各地巡游
北京   |   四川   |   浙江
山东   |   广东    |  深圳   | 武汉
台湾  |   香港   |   澳门  | 湛江  |  甘孜
© 时差岛 
- 看见世界的时差 - 
继续阅读
阅读原文