【留美学子】2882
9年国际视角精选
仰望星空·脚踏实地
【陈屹视线】教育·人文·名家文摘
导语
近几周一个被千万视频观者留言,爱称为“气质非凡的老太太” 与她儿子【演员孙思瀚】的视频系列,骤然把这位老太太升为“网红”,不久前巡礼纽约大都会博物馆的内容,超过千万的点击,然后一发不可收,人们的热情有增无减。
这位“老太太”到底是谁?
她的名字叫顾月华,近日的爆红,似乎是偶然,其实是必然!
本期就来讲述一些顾月华女士背后不为人知的轶事。
顾月华 80年代留美时
“以前,我对自己有一句座右铭:宝石埋在尘埃,不失其原来价值。灰尘飞上天去,依然微不足道。这也许便是我淡然从容的底气。”
- 顾月华

顾月华简介
八十年代移居美国,主要作品: 散文集《半张信笺》《走出前世》《依花煨酒》。传记文学《上戏情缘》等。作品入选文集《纽约客閒话》《纽约风情》等二十余种,获各种奖项二十余项。上海戏剧学院舞台美术系学士、海外华文女作家协会终身会员,纽约华文作家协会会员,纽约华文女作家协会终身名誉会长。极光文学系列讲座策划者与创办人。
木心“女友”的缘由
木心称呼顾月华为“女友”还要从80年代早年留学时,顾月华和木心的相识说起。
“木心来纽约的艺术学生联盟报到的时候,被人郑重的介绍给我认识,说他是我们学校最老的中国留学生。因为我们身上有很多共同点,都是上海人,都会写作,但是又是画家。而且有很多的共同背景和共同语言,马上有老朋友的亲切感觉。
有一次我要去位于纽约曼哈顿第五大道、比较高档的商店 Lord & Taylor买一支口红,木心愿意陪着我去,我挑来挑去,挑了一支几乎是透明的口红,带一点点肉红色,我很满意的付了钱,木心却大惑不解地问我为什么?这擦了跟不擦是差不多的,你要买它做啥? 
这么小一件事,后来木心把这件事写到他的散文里了,我变成了他的“女友”,而且是一个有点调皮有点坏的漂亮女人,他陪她去买了一支口红。”
顾月华这样回忆道。

木心1988年送给顾月华的作品

有常与无常

顾月华女士在朋友圈里被大家常常尊敬的称之为顾大姐。

2019年那个阳光灿烂的日子,我和之光女友专程在纽约一个特别的地方为顾大姐的生日举办了一个私密庆祝,而且姐妹们相约每年都会这样做下去,能为顾大姐庆生,也是友情和快乐赐予我们彼此的机缘。

2020年疫情开始,原本几次在纽约的相会,至今没有如愿。

而庆幸的是,2019年10月,从纽约到上海,从夏天到秋天,自己完成了对作家·画家顾月华《上海大小姐 从山村闯入洛克菲勒》的穿越系列访谈,即使三年后再读起那些心灵对话,还是令人动容。

近几周一个被千万视频观看者留言,被爱称为“气质非凡的老太太” 与她儿子【演员孙思瀚】视频系列,那个点击超千万的“巡礼纽约大都会博物馆”的片段,完全超出顾大姐的预料。
顾月华作为母亲,为儿子镜头里做陪衬,结果呢?配角的顾大姐这个“超有气质的老太太”令多少观众惊艳,每个视频第一时间发出,即刻就收到数千条留言,对那些热情洋溢的肯定,顾大姐“感动”得不知所措。
初心与缅怀
被来自五湖四海的观者鼓励,顾大姐一而再再而三对我说:“简直就是魔幻!魔幻!原本是儿子带老妈散散心,记录一下平时的生活,再顺便分享给远方的亲人和友人!”

我说:“看似偶然,其实必然!顾大姐,您和儿子的成功,纯属水到渠成!”
为什么?
因为唯有经历了生死离别,唯有走过跌宕起伏的人生80载,方可放下、通透、内涵,抵达至无欲则刚的境地!
就在制作视频之前的疫情两年里,在世界华文文学“云”分享论坛上,顾大姐成就了一件了不起的“创举”!之后,又经历了一场她生命中最撕心裂肺的失去!
纽约华文女作家协会终身名誉会長  
关于创举
2020年10月的某一个夜晚,顾大姐经历了人生的低谷瞬间,脑海里强烈的自问:“我活在这个世界上的意义何在?”  不经意之间,她的眼前闪烁出一道再一道极光,令她诧异。

作为作家,在顾月华心中,那个寒冷的夜空,看似沉默的宇宙中,有一个奇异的现象,当太阳能流与地球磁場在碰撞时变成一道道极光,正如一个人的思想火花产生的文字带着爱和生命,这灵魂灵动形成的文学作品,它們就像极光一样,诞生出不同的光辉。这个灵光闪念,诞生了顾大姐《世界极光系列文学大讲堂》,她携手公益团队,完成了从2020年10月21日至2021年11月18日30场“云”讲座。
这场系列讲座超越了空间的束缚,无限地拓展着我们的文学世界,从美国东海岸为据点,又向北美发展,还有大陆的学者教授与评论家陆续进入大家的视野,最后亚洲,欧洲及中国大陆各地区作家加盟,成为全球范围的团队,增添了不同的色彩与亮度。
内容不可思议,涉及新移民华文文学在虚构与非虚构写作方面、在小说散文诗歌传记与剧作方面、在写作、评论、及传播重大课题方面、在东西方文化交流方面,都有精深的探索和讨论。



2020年
1. 10月21日 叶周:幅伸展着的文学地图

2. 11月5日 桃花:传记文学背后的人生

3. 11月19日 少君:回望网络文学的历史

4. 12月3日 陈九:卡达菲魔箱

5. 12月17日 陈瑞琳:北美新移民男女作家比较

2021年
6. 1月7日  王渝:永远的四重奏

7. 1月21日 陈屹:访谈千人·挑战与发现

8. 2月4日  沈宁:历史与文学的对话

9. 2月18日 凌岚:海外小说写作的可能性

2月20日 宇秀:仰望星空的云诗会

10. 3月4日  陈谦:写作在硅谷

11. 3月18日 黄宗之:浅谈社会热点话题作品的创作

12. 4月1日  刘荒田:海外散文写作漫谈

13. 4月15日 顾月华:新书里的老故事

14. 4月29日 顾艳:一个作家的眼界

15. 5月13日 施玮:女性、灵性、历史

16. 5月20日 苏《铁汉金钉》音乐赏析会

17. 5月27日 海云:我的写作和我的人生

18. 6月10日 申美英:王妃传奇的背后

19. 6月24日 郑南川:浅谈现实小说中的人学与伦理

20. 7月8日 曾晓文:在双重经验中往返

21. 7月22日  薛海翔: 从小说到剧本的转轨与守恒

22. 8月5日  戴小华:蕉风椰雨中的文学路

23. 8月19日 元山里子:黑暗中人性的救赎

24. 9月2日  周仰之:《战争与和平》历史与小说

25. 9月16日  宇秀:诗人的宿命和诗的永恒

26. 9月30日  方丽娜:以悲剧力量,托起人性之重

27. 10月14日 张纯瑛: 与永恒拔河

28. 10月28日 杨剑龙:存在与慾望中的人情人性

29. 11月18日 全体人员:《我与极光》极光晚会
与丈夫孙林先生
关于失去 
在极光文学大讲堂结束后,顾月华又踏上了相伴相濡以沫59年的丈夫,走完人生最后岁月的旅途。

虽然时间己经过去了八个月,但是,顾月华还是不敢相信自己最爱的人真的就这样没了。
在那47天魔幻的日子里,她像一个守护在中阴界的人,时时刻刻怕丈夫“过去”,生命变得如此脆弱,她认真地与死神争夺丈夫。
2023年1月27日顾月华缅怀着自己的丈夫,在朋友圈里写下:
过年,怕你寂寞,我在2023/1/21-1/24纽约春节深夜,终于完成了你在病中每一天的万字记录整理。 
觉得自己半年前的47天,是一直站在中阴界前阻拦你进去,与死神争夺你,这半年中我还是前往中阴界寻觅着你。不久前你来看过我了,我在梦里己经与你相见了,你已然解除了病痛,恢复了风度翩翩的模样。你好好的,我也好好的,我们梦中见! 
生活中有亲人,我不会放弃自己,但是心灵深处的他,我不会忘记,在喧嚣人世中抽身,伏案走笔成文《守护在中阴界》,留下他最后日子的记录。

无心插柳
对于经历风雨、阅尽人生80载的顾月华,完全可以定格她现在的状态,去沉浸她过往的回忆和成就,然而,命运可谓是个圆,也是一场轮回。
还记得镜头里那位高大帅气、时时牵着妈妈的手的儿子吗?而这张黑白照片,正是童年时候的他与顾妈妈。 
2019年访谈顾月华,谈到她的儿子时,她这样告诉我:
“一生最大的遗憾是想替两个儿子铺排命运和前途,以为把他们带到美国是最好的出路。不料大儿子在移民十年后,果先回国,小儿子跟着也毅然回国谋生,他们都在轨道外游离前行,比别人辛苦百倍,他们令我觉悟父母不要为子女贸然选择前途,命运应该由各人自己选择。”
然而,在失去丈夫那段悲恸与缅怀的岁月里,迎来了从上海赶回纽约的大儿子。
顾月华告诉我们:“我很爱这个儿子,是他陪我在农村,想不到老了又來陪我,我们缘份很深。胜于母子,是校友,又象好友,一直有聊天内容。” 
正是这样的相聚、相伴,然后,母子的爱心之作【演员孙思瀚】诞生了。
结语
顾月华是朋友圈里的大姐大,即使到了80岁的芳龄,她对友人的豪气、对生活的激情、对美的认知和感悟,做起事来的高效率、大格局和精益求精,简直让晚辈们自愧不如。

再回到观众点评:镜头里顾月华如此强大的气场和气质缘由由何来?
其实三年前的访谈里,箴言就在其中:
从遥远的童年时光、到蹉跎的知青的岁月、再到美国的“洋”插队,一段一段的往事,似乎碎片、漫长,今天回首,对于顾月华来说,可谓弹指一挥间。
“说出来没有人会相信,下放也好,插队落户也好,我的心里非常认命,因为我的性格对当时社会动盪工作环境中的虚伪冷酷的人事关系,令我无所适从。
“文学在当今非常寂寞,这是一个极寒泠的地带,我喜欢把极光形容文学现象,极光好看,但是,要耐得住极夜的寒冷,才有望见到极光。”
“在这精神领域里我是富足的,这是我价值观中的衣锦还乡,也是我传承了父母的精神,才成就了我的今天。”
在失去和磨难面前,顾月华说:“我不觉得苦,人到什么地方,都要成长起来!即使去到河南最苦的地方插队,我也发现那里的美好。不同的活法,让自己的生活更加立体。一路上许多人帮助过我,自己心中只有更多的感恩。”
而在面对今天突然爆红的视频系列前,顾月华非常清醒。她知晓自己本身就是配角,而且对此无欲无求,只是开心后,作为作家和画家,她还要在不断思索、记录和创作中,活出她真实美好的自己!
因为这也是顾月华对在天堂的爱人之承诺!

2017年【哈佛中国文化工作坊】论坛  
作者陈屹视线 右二 与 頋月华 左二 | 主持人张凤右一

热爱生活的顾月华和儿子
延伸阅读



继续阅读
阅读原文