暂停一会儿，你可能会过得更好

编者按：

我认识窝头差不多8年了。跨过30岁，我们都越来越忙，成为朋友圈的朋友。最近看她总是发一些在乡间的照片，安逸的村民生活，很羡慕。好奇地聊起来，才知道她从互联网大厂辞职了，搬到了北京六环外的农村。

差不多是去年这个时候，为了女儿上学，窝头和老公第一次去北京郊外的学校参加开放日，之后顺理成章地开始找房子，搬家，去年8月正式在村子里扎根生活。

口述：窝头，图片：窝头提供

采访：Algae，文字整理：高高

🍊

损失了一个大型超市

打开了一个全新的世界

知道我搬到农村之后，我妈哭了。

我们家以前是农村户口，后面才变成城市户口，并从农村房里，搬到了装修一新的小区电梯房。

14年前，我高考超常发挥，成绩在全省文科中排名十多名，如愿上了北京的名牌大学。背着整个家族的期待，踏上北上的路。

十几年过去，我没有传回去任何关于升职、买房的好消息，却有“倒退回农村”这样令人费解的选择。

我不知道，该如何开口跟我妈解释这个事情。

“2019年12月16日。放学一起推雪人吧”

这是父亲的朋友圈较早的一张照片

我婆婆也是，她第一次看到北京郊区农村，评价又脏又乱又臭（其实我们村早就实现垃圾不落地，也早就提倡垃圾分类啦），听说没通天然气、没大型超市，更觉得这个日子没法过，太不方便了。

但我妈和我婆婆，都想象不到，其实老房子也可以改造得很舒适。没有大型超市但是有很多农村市集，不仅什么都能买到，而且新鲜、便宜。

食物也很安全，村附近有几个不用农药的有机大棚，这些在城市里是买不到的。而且我知道这些食物是谁种的，就是一群跟我们一样的家长。村里还有手工豆腐、手工糕点等。当然，最美味的，是跟着当地农民，尝试各种野菜。

“3月4日，做一块有态度的豆腐”

你损失的是一个大型超市，但是你打开了一个全新的世界，更安全更健康，而且在农村是以食物为介质，进行人际交往。邻居也都是从别处搬来的高知，我们彼此之间都在进行食物的分享，吃各家做的手工食物，除非有朋友来，不然也基本不去餐馆了。

搬到村子，既是冲动的决定，又非只有冲动。其实跟老公很早就聊过，希望有机会能在更接近自然的环境中生活、养娃。

看到我们朋友圈发的照片，不少朋友表示向往，这大概是人类身体里被埋藏的原始冲动。但要么难以放弃好学位，要么不舍得搬离巨资买下的房子，或者舍弃有前（钱）途的工作……其实选择在哪里都没有对错，也没有优劣。总说最好的是“最适合的”，但何为“适合”？大概就是当下，你坚信“这就是我主动选择的”，就是适合的吧。

孩子，自然越来越喜欢这里的生活，她说再也不想回到之前的小区（之前租在北京著名的海淀黄庄附近），现在她哪都不想去，只想在“小院子”（现在农村家的昵称）。问她为什么？她说：“因为院子里有花、有菜、有土，我想玩土就能玩土。”

除了孩子受益，大人在一定程度上可能更受益。

在城市的时候，大家讨论的是如何“改变”孩子，比如给孩子报早教班、兴趣班、补习班……但是当我在村子里参加读书会，家长们坐在一起，都是在试图理解孩子、接纳孩子，讨论如何修炼好自己、改进自己，家长之间还会彼此治愈。

而且我们感受到邻里间回归到人的温度感，这种感觉太好了。大家都是从城市里打拼过来的，来这里之后互相取暖。疫情期间每天打开门，就可以看见邻居送的蔬菜、水果、食物，每天都有人投喂我们。这种日常邻里间的感情特别重要，很有归属感，人是需要这种社群的。

“5月24日，邻居家摘的杏，邻居家的自制凉粉。#邻居家的下午茶#”

在城市里是没有这种感觉的。在城市那么多年我租过很多房子，但是我常常连对门邻居是谁都不知道，别说楼上楼下了。大家一打开门就板着个脸，互相之间都不信任，而你也习惯了。但搬到这里之后就完全换了一个状态，我们彼此之间都很珍惜，在聊天的时候就会感叹：有你们做邻居真是太幸福了。每个人都是这样的感受。

这边虽是农村，但因为聚集了各有所长的家长，所以“社区文化”并不差。村里有图书馆、艺术馆、餐馆、咖啡馆、精酿啤酒店、攀岩馆、瑜伽馆、木工房之类，还有各种育儿、手工、艺术等课程，平时还有活跃的社区共享和互助、二手转让或赠送流转的微信群。

还有家长创立的服务于社区的环保公益组织，疫情前会每月组织一次环保市集，还会将大家的捐赠物品做成二手店，村民们可以去自行挑选、随喜付费。

🍊

在城市里打拼只是一种方向

你也可以在现有的生活方式里找到你喜欢的

来村子之后变得没有那么焦虑了，在这里是收不到那些让你焦虑的信息的。

我没有买房。

不是不后悔，我也会在无数个夜晚问自己，当初那套200万的小房子为什么没有买？后来450万那套两居室为什么又错过了？……

承认自己没有经济头脑，缺乏长远目光，但我们这代年轻人因为一个“失误”的决定，要承受得太多了。

房子和户口，基本上变成大家唯一的话题了，其他所有的东西都显得不那么重要了。有时我搭别人的车回家，到门口时，对方有意无意地会试探一句：这个房子是你买的吗？

虽然之前跟我老公已达成一致，都觉得房子对我们来说没有那么重要，但这明显是傻阿Q式的自我麻醉。彷佛是一种超然的心态，却常常因为内心不够强大，房子变成无孔不入的焦虑和脆弱的神经敏感点。

“2月12日，水果点心收到#隔离见真情#”

”2月1日，邻居担心我们昨日隔离前没时间储备口粮，一早把自家的蔬菜，面条分了一部分放在我家门口。#隔离见真情#“

”3月21日，看见邻居插了一支杏花在我们家门口。“

到了这个社区之后，发现竟然大家都不会问你的出处，也没有人聊“我有没有房子”，甚至不聊工作，就是聊生活。像这个菜怎么做呀，哪里可以买到什么，最近可以去哪里玩……看上去只“贪图玩乐”的状态，但我们又都觉得非常好，因为回归到生活本身。

“4月7日，和妈妈逛花市 #前一秒像风一样自由，下一秒掉进泥坑#”

听起来这像是退休老人才可以过的生活状态。年轻人都应该去一线大城市打拼？年轻人都应该996？年轻人要时刻提醒自己打破舒适圈？……

可我就是很享受村子里这种深陷“舒适圈”的生活，每天心满意足的慢生活，为什么不能是另一种选择呢？

“4月5日，憋不住的娃开始群体集体聚集活动。”

在城市里打拼是一种方向，暂停一会儿静下来之后，会发现大城市不是唯一一种打拼的方向，你也可以在现有的生活方式里找到你喜欢的。

🍊

如果要在30岁转行

我希望这个工作可以支撑到我老

我最近也在思考，等我老了以后怎么办。我是做传播的，离开城市之后我也远离了那些新潮的东西，以后可能也会失去我的竞争力。我也在跟老公讨论，这个时间点我们要选择一种有技能的工作，哪怕需要重新出发。

”3月27日，隔壁村友投喂的芒果“

在大城市里，有一小部分人是可以打拼出来，做到领导的岗位或者走到一个有更大可能性的高度。但是我清楚我的性格里不具备这种能力，我也没有那么强的野心，所以可能未来我就是在一个工作岗位上，每天朝九晚五。

作为互联网公司里30岁出头的产品运营，还可能随时被代替和淘汰。在快速的职场环境里，我这样的慢性子，以及不会拒绝人的性格，即使每天加班到深夜，也无法处理完当天的工作，完成不了老板的任务，更别说让自己的工作加分，让自己觉得在做真正有价值的事。于是每天否定自己，觉得自己“糟透了、完蛋了”。

“3月28日，和妈妈一起晒太阳，心情就像身上的棉衣裳。”

来村里之后心态就变了。

我选择给几家机构做传播方面的顾问，他们恰好特别缺懂点互联网，又有一些策划传播能力、品牌故事讲述能力、社群运营能力的人。

我可以尝试做一些事情，虽然不那么起眼，但会感觉到自己“有用”。

自由职业以后，整体的收入也没有减少。

为什么艺术家们，都要选择一个安静的、回归自我的状态去创作？我想一定程度上，压力不完完全全是动力，对我来说，在非常焦虑的状态下，反而想不出东西，理不清头绪。这可能是人的性格的不同吧。

当然，自由职业以后，也需要思考如何保持稳定？当我在30多岁，重新选择新的职业状态时，可能没有太多试错的机会了。如果说前面的十多年，我随波逐流地被推着往前走，现在则是停下来，要有意识地去寻找一份可以长久支撑自己到老的工作。这份工作不能像年轻时那么消耗身体，且是自己愿意投入时间去做的，且有一定社会价值的。

想来想去，人终究需要不断学习，学习一些技能，找到愿意用此后大半生去扎根去做的事情。我还没有完全想清楚，希望屏幕前的你，可以早早地想清楚。

“2月23日，太难了 #除了要会做饭，还要会剪发#”

当然，边自由职业，边在家带娃，绝不是一件轻松的事。

想必不少人疫情期间体验了“神兽”如何哭闹着闯入电话会、如何误删掉文档之类的崩溃瞬间，我现在则天天得处于这种状态中。忙的时候，不仅没有时间陪孩子，还要趁孩子睡了再爬起来码字，或者趁孩子还没醒赶紧起来处理工作。

但好在，累了就看看窗外院子里的花花草草。工作处理完，可以随时带着孩子去爬山，去水库看看鸭子，去摘各种随季节成熟的水果……

🍊

童年的时候

美好一点是不为过的

网上有句话说：不幸的童年要用一生去治愈，幸福的童年可以治愈此后的一生。

去年做出搬到农村决定时，孩子2岁多。她是我们做出这种“出格”决定的最直接动因，只有“孩子”这个强大的理由，我们才能这么快速、毫不犹豫地决定。

夫妻俩到幼儿园参加入学前面试的时候，由于教室里很多玩具，都是孩子平时反而很少玩到的来自大自然的“玩具”，她非常喜欢，不愿意走，我怎么劝都没用。当时老师蹲下来轻柔地说了一句话，她就放下玩具跑出去了。老师说：“你看，外面花园里是不是很多东西？好像那还有一只猫，你想不想去看一下？”我当时就感到，孩子能有这样温柔而智慧的老师，在她人生起点里留下美好的感觉，是多么好的一件事啊！

事实也证明，一向对陌生人警惕的女儿，却一下子喜欢上了她的老师，每天盼着去幼儿园的亲子班。

我相信孩子自己的选择，他们的选择往往是对的。