我一直想,除了胡歌,应该没有第二个人,能如此准确地演绎梅长苏。
他和他,命途相似,几近重合。
多年前,一个是金陵城里最明亮的林殊,一个是银幕上俊美无双的李逍遥,少年意气,坐揽风云。
只是啊,世人皆道年华好,却不知,风霜刀剑也相侵。
多年后,他与他,遭遇大劫,场面酷烈,九死一生。
从生死线上回来后,他刮骨拔毒,武力全无,时发寒疾,无法享常人之寿;
他四天内,经历两次全身麻醉的手术,脸缝了100多针,右眼留下永久的疤痕。
各自的劫,各自的重生。
彼时陌上公子颜如玉,如今江左梅郎世无双。
他改名为梅长苏,十三年步步为营、翻云覆雨、为十万赤焰军复仇。
他依然叫胡歌,潜下心来修炼演技,重归巅峰。
但,荣华又来,已非当年的雕兰玉砌。
朱颜改,性情易。
他们由张扬,变为内敛;由恣意,变为凝重;由波滔汹涌,变为静水深流。
就像胡歌自己说的:
回不去的容颜,求不来的蜕变。
如果皮囊难以修复,就用思想去填满它吧。
因此,胡歌演绎梅长苏,是命中注定的事情。
因为,在某种意义上,那就是他自己。
而他,也如我们所料地,将梅长苏成功地变成一个经典符号,一个无可超越的角色。
那么隐忍,那么沧桑,那么荡气回肠,那么“天下之苦,由我背负,而你,只负责磊落正直”,那么令人心疼……
当他咳着,蜷着,在炭火上煨着手;
当他披着长衣,站在京城的某个地方,你总会担心,风一来,他就会倒下去,想去搀他一把,或者大叫“飞流,飞流,快来照顾你苏哥哥!”
毫不夸张地说,《琅琊榜》是近几年来,我看过的最好看的国产电视剧。
虽然也有BUG,价值观也有不认同之处,但是,剧组还是以精良的制作、考究的细节、完美的剧情、精湛的演技……给我们呈现了一场真正的视听盛宴。
忘了多少次,向友人疯狂安利它;
也忘了多少次,一听到主题曲,就有来自苏宅的风声,从记忆中吹过。
流光一瞬,离愁一身。
吴钩月下,万里风尘。
而胡歌,自此成为我心里的凉意,记忆中的疼。
年少时自闭,没遇上胡歌的李逍遥时期。
据说,那时他横空出世,四通八达,春风得意马蹄疾,一日观尽长安花。
据说,那时他在领奖台滑倒,也会被认为“摔得很有型”
万人追捧,风头正盛。
但如果这样一直下去,胡歌也只是另一个黄晓明,一直美下去,一直浅下去。
好在,命运给了他残酷的转机。
就像《琅琊榜》的末尾,林殊回归,给了天下一个真相,给了赤焰军一个清白,给了景焱一个天下,给了大梁一个好皇帝;
电视剧之外,胡歌启程,给了粉丝一个交代,给了往事一个安放,给了自己一个新开始。
他重新大红。
沉心静气,纯净自律,几无黑粉,亦无绯闻。
正在写毛笔字的他,给人一种与世无争的感觉
多少人,因为李逍遥与他相识,因为梅长苏而深爱,因真实的胡歌而追随。
他与普通明星不一样。
他是死过的人,体味过“输”,也懂得“退”。
于是,在胡歌的照片里,你能清楚地看到一种东西:黯然。
无论多热闹,多风光,多鼎盛,多荣光,但你若细看他的眼神,都有一种凉、一种孤独、一种冷静与退避。
近些年,真人秀正在大火,明星趋之若鹜。因为可提高曝光度,二来酬劳也不会太少。
但胡歌,一年拒5档真人秀,给1亿片酬也不去。
因为,他只想低下来,做个演员,做个好人。
他在金鹰节颂奖典礼上说:作为一个演员,把演戏当成简单的事情,你会更快乐。
这种彻悟,来之不易。
一个人,脸上有败迹,心上有深痕,才会知天命,尽人事,不逾矩。
在云南,他以张冕的名字,命名自己成立的希望小学;
在唐人,虽可能无大发展,但因为恩情,他仍然拒绝了英皇与华谊的橄榄枝;
在拍摄《香格里拉》时,他从马上摔下,第二天,肩胛骨和手腕仍负伤的胡歌,重又出现在拍摄现场;
他不喜论人是非,亦不喜计较短长,只是读书、习字、摄影,在这些不合时宜的事情里,安放自己的身心。

日常与人交往,无论对方富贾天下,还是藉藉无名,都保持谦逊,礼貌,极其有教养。
他会迅速地捡起地上的纸盒,扫除路障,让长辈行走。
他会在获奖后,首先感谢身边一起参选的李雪健老师。
他会跪在地上,为一个不相识的小粉丝写赠言。
他无架子,以诚待人,以暖意示人。
有人曾说:与胡歌说话,你会感觉到他身上浓浓的书卷气……而他也的确是读书人。
他的微博冷清,无是非,无炒作,甚至少有自拍。
有的,多是摄影与哲思。
我不懂摄影,但是,他晒出来的作品,都是我深爱的极简风,构图巧妙,画面干净,如同他自己,克制、不争又耐人寻味。
配的文字,更是妙极:
把无数个黑夜,摁进一个黎明;
我没有被困住,我只是困了。
这些话语,绝非浮躁浅薄之人所能写出。
如果说,娱乐圈里,汤唯是为数不多的看起来像读过书的女明星。那么,胡歌就是为数不多的看起来像读过书的男明星。
在酒店大堂,随手拿起一本书,就能看得津津有味。
他会用音频或视频,带领粉丝读书。
他曾在《南方娱乐周刊》开专栏,每周一篇,写自己对生活、对命运、对许多重大哲学问题的思考。
其文字之中,深度、灵气兼具,又不乏妙趣,令人刮目相看。
镜子的语言简洁而充满了智能,除了我自己,没有人能够让我重新站立。
对我而言,治疤痕,如烹猪蹄,必须经过一个小火慢炖得阶段,须遵循医嘱,耐心等待。所谓疤痕不愈,猪蹄不断,漫漫长路,袅袅炊烟。
时间这匹野马,将丙戌年没入了它蹄后尘土,远去的还有我的噩梦与灾难。
车祸成为了我生命中永不磨灭的印记,尤其是在我的脸上,但那都是如烟往事了,顶多把它作为一出戏的序幕,起承转合将在此刻与未来中展现。
以上句子,是不是也令你惊讶,疑心是一个作家,而非一个演员所写。
但是,请放下你的疑心,接纳这个事实。
它的作者,就是胡歌。
胡歌的才华与灵气,绝非在演技中展现,在生活的枝枝节节中,都能觅到它的影子。

哪怕与人撕逼,亦谦谦如君子。
2015年,他给卓伟寄一组镜头。
卓伟写了感谢微博,当晚,胡歌转发该微博,并说:
知您擅用长焦,视野有限,送您广角、角眼、微距镜头各一枚,换个视角看世界,天地大了,心胸也必定宽广。
撕得堪称典范啊啊!
不露声色之间,将对手巧妙地贬损,且无戾气,无杀心,善意满满,令对手不痛不痒,又痛痒难忍,怎一个高明了得。
他的机智幽默,也是出了名的。
哪怕在他最艰难的时候,最介意的事情上,也会以自嘲,以大胸怀,笑对苦难与危机。
右眼失明,他笑说,可以演梅超风的角色了……
脸受伤了,包扎得像个木乃伊,他依然笑,说,想让大家看看他的新造型。
一次微访谈,有人提问是否车祸后整容。
胡歌回答:是植皮,丑是丑了点,但是都是原装的。
而在各种访谈中,我们都能轻易被他逗乐。
他是那么诙谐机智,那么乐观从容,能将事故说成故事,将磨难视为磨砺,不苦情,不回避,淡然坦诚,不得不说,真让人佩服。
也恰是如此种种,一点一点地,造就了这个好人缘,高人气的优质偶像。

胡歌曾接受鲁豫访谈,曾说:要给自己一点时间,好好生活,因为,演员没有生活,就没有好作品。
他空下来,去演话剧,去旅行,去摄影,去做慈善。
懂得空,才会满;
懂得退,才会进。
他是要成为真正的好演员的人。
于是,努力将生活当成精神营养源,将生命变成流动的风景,把所遇所感,皆当成演技的他山之石、来源之水。
这种态度,必然会匹配好的作品。
《琅琊榜》、《伪装者》、《四十九日祭》都是精品,而他客串的《你好,之华》,虽然只有短短几分钟,却演尽了一个家暴男的扭曲。
经纪公司曾表明态度,胡歌不在乎自己的片酬,但剧,一定要给力。
他更加审慎地选择作品,没有挑战性,不接;剧本不好,不接;制作不精,不接……
不将就,不盲从,挑剔得近乎不近人情。
但也正因为这种挑剔,胡歌才在泥沙俱下、乌烟瘴气的娱乐圈里,像股清流一样活着。
如今,琅琊榜首已无人,人间再无梅长苏。
他自江湖乘舟而来,自沙场策马而去,一世传奇,半生谋略,自此俱往矣。
但,胡歌还在。
这个令人越了解越心动的男子,就在我们的视野中,以至真至善至慧之心,陪伴我们,走向各自的征途。
我不知道自己算不算胡椒粉。
但我知道,如果你真正喜欢一个人,就会把他当作榜样,面对自身的残破、不美、苦痛,从内心接纳,然后沉潜下来,努力蜕变,脱胎换骨,成为更好的自己。
如此,才算对得起心尖上的人。
所以日常生活里,若是孱弱,若是粗鄙,看看胡歌,想想他会怎么待人处事,想想他会如何坚持,就有了方向,继续向着光明处,一步步前行。
就像江疏影,在与他恋情终结后,一直满怀感恩。
后来遇见困苦,她就告诉自己:想想他会怎么做。
所以她以后的言行,一直明亮、妥帖,无纷争、无流言、稳稳当当。
有星辰在上,尘世再黑,也不会摔跤。
在明灯在前方,迷雾再重,也不会跌入深渊。
江左咏梅人,梦绕青青路。
其中缠绵事,不必与人说。
唯有一声:卿且先行,我随后就来!
这是我私人微信
👇
继续阅读
阅读原文