她和意大利爱人把房子卖了去种树：忠于自己，便会坦荡

专

访

茶人Vivi

“东方大叶”古树茶创始人

与意大利爱人Lorenzo久居

西双版纳南糯山

niwo-第145位受访人物

文 / 陈瑜（niwo特邀作者）

前言|PREFACE

穿过中国美术馆，步入后面的胡同。开墙打洞的治理很有成效，胡同里一片寂静。

Vivi的茶室，在一处平房大院的西侧。她重新翻修，做了木头的栅栏和窗户。苎麻做的门帘，低调的绣了一个“喫”字。这个跟喝茶有关的暗语，懂的人自然收到。

立秋之后，北京的雨水多了起来，院里散落着石榴花瓣。Vivi和Lorenzo爬上屋顶，那里有他们专门开辟的秘密空间。露台饮茶，阳光透过叶子一圈一圈随风摇晃。

烧开水，泡好茶，分到杯中，靠近嘴边，香气、滋味都来了。

几千里外云南原始森林里的古树叶，阳光下的滋味，此刻复活在水中。

我只是种茶的，其他的都交给雨、露、阳光和整片森林的无限可能，时间让树木越来越茂盛，我的心也越来越坚定。— Vivi语

正文

BODY

﹀

◈

最难走的路，也许是最容易的

喜欢喝茶的人很多，然而喜欢到要去云南原始森林里直接种茶的，大概只有Vivi，还有她的爱人Lorenzo。从意大利到云南，又到北京，跟她一起，跨越万里，自己买山铺路种树采茶制茶，成为痴迷古树茶的现代茶人。

*南糯山位于景洪到勐海的公路旁，距勐海县城24公里，是西双版纳有名的茶叶产地。

第一次去南糯山，确切来说这就是一个原始森林。地处拔玛河上游，平均海拔1850米。

古树参天、森林茂密，溪泉潺潺，物种丰富，有许多典型的热带雨林奇观。深厚肥沃的土壤，孕育着掩隐在森林里的古茶树，盘根错结，茶韵饱满。

不同于江浙福建的人工茶山或者茶园，不需要修剪养护、施肥打药，南糯山的茶树完全天然古老，就是一棵棵大树，而非低矮灌木。

*南糯山是云南最大的一个茶山，山高谷深

Vivi下决心收下这个山头，征服她的，是这里强大的原始气息，这些自然生长的茶树。她拿出自己所有积蓄，卖了房，钱不够，Lorenzo也倾其所有。

家人们觉得她的想法疯狂冲动一度非常担心她被骗，放着体面的都市白领工作不干，跑去几千里外种树。然而茶山开工以后，妈妈还是默默的塞给她一大笔钱。

Lorenzo的爸爸询问Vivi的计划后说，“计划很好，对失败不要毫无准备。如果不能接受失败，那只能说明当时的心态有多么傲慢。去掉浮躁与骄傲，一切当以虚心对待。”

Vivi后来回望总结：我们不是以一种姿态走完一生的历程，而是在一个历程中一步一步被塑造，经历山川阻挡，遭受沙石砥砺，跟着指示蜿蜒成了最终模样。

从当地人手里买下500亩茶山50年的经营权原来只是第一步，回头再看Vivi说——困难才刚刚开始。

为了保证茶叶的产量和优质品种，Vivi在当地尝试了一个前所未有的方法，移植优质茶树到山上。

在草莽丛生，强大原始的森林里挖树坑，靠肩扛手提从山下运来树苗，小心翼翼的插入幼苗，养护茶树成活、生根，适应新家。一棵一棵，不菲的人工费用让Vivi心疼、焦虑，然而只能继续。

之后为了茶叶能运下山加工，Vivi又修了一条路，连到已有的大路上。

改变自然毫不轻松，毫不愉快，但开始之后，义无反顾。

“

我也曾把光阴浪费甚至莽撞到视死如归，只因有未实现的梦想才渴望长命百岁。— Vivi语

”

◈

从制茶新手，到资深老茶人

南糯山茶厂早于勐海，在上世纪30年代就从英国进口了机器开始制茶，开云南风气之先。当时主要以精制红茶、绿茶为主，供不应求。而第一批懂汉语的哈尼族人，成为最早的技工师傅。Vivi学红茶的老师，就是在这个茶厂工作过的。

几十年丰富的外销茶制作经验，让这批为数不多的老师傅经验老道，手法娴熟。从萎凋开始，揉捻、发酵、干燥，大部分都是依赖手工。手感、经验，决定了茶叶的一半口感，尤其是发酵茶。

Vivi觉得传统工艺很重要，一方水土有一方特色，当地沿袭的传统，是千锤百炼沉淀的精华。一味好茶，往往是天时地利人和的自然演化，先去理解和继承。成熟的工艺和稳定的茶青，能保证口感如一，成就一个茶叶品牌。

虽然人类文明和科技已经到了一个咋舌的地步，但对古树茶，Vivi觉得还在靠天吃饭。“去年雨水比之前少了三成，茶的产量一下就少了30%，采茶的时候能明显感觉到，这是人无能为力的。”因为雨水少，叶片肥厚蓄能多，做成茶叶冲泡滋味反而更足，也算一种意外收获。

*新鲜采摘的茶叶外形条索肥壮厚实

Vivi对天然的东西有执念，她的茶山不用任何农药，只是一年请人手砍三次野草，不至于争夺养分。茶树种在山头上，Vivi觉得植物就像人一样，站的高，看得远，能感受到最好的阳光雨露，如果别人的茶山用农药，水往下流，也不会影响到她这里的土壤。

她的种植理念，就是努力保护和还原古树的自然环境。

喝茶，不就是喝这一方水土的滋味吗？Vivi看到很多中国茶出口到欧洲，都无法通过农药残留的检测，这对茶的长远发展都是伤害。要想正本，就得从源头开始。不要盲目，不要污染土地。

*采茶季节里繁忙的Vivi

采茶的季节，Vivi和Lorenzo整天泡在山上，和工人一起采叶，晚上又要赶紧下到工厂里杀青、揉捻。茶叶从离开树枝的时候，就要按顺序进行加工，一环紧接另一环。

叶子不能放太久，不然影响口味。从树上摘下的茶叶其实已经死了，制茶就是要锁住叶片精华。工艺的生疏紧凑与否，决定了茶叶将来复活于水中的状态。

Vivi不敢马虎，忙完直起腰，经常是夜里两三点。

收获是欢愉的。对于古树茶来说，收获仅仅是树叶成为茶叶的开始。

“

阳光温和的照耀在草地上，好像周边一切都有了生命力。多年以前对于自然的热爱，变成想要实现的梦想，以热血澎湃登场，逐渐变成了每天的日常，自己成为它的一部分。— Vivi语

”

◈

我的后半生，以及茶汤的滋味

Vivi和Lorenzo经常往返于东方和欧洲。让她惊讶的是，真正会喝茶的老外，都是极懂茶的。

从斯里兰卡的拼配茶、花果茶，喝到台湾的乌龙茶，福建的岩茶，如今又到了云南的古树茶。他们像国内的资深茶客一样，也知道如何辩产地、看年份、品滋味。“家里也一模一样的，也有紫砂壶，也有公道杯。好味道对于全世界都是相通的。”

＊Lorenzo在景德镇

Vivi的东方大叶如今在facebook、instagram有一大票忠实粉丝，很多外国人甚至会问出相当“业内人士”的问题。购买也很顺畅，通过国际快递，直接销往欧洲。“去掉所有中间商环节，性价比很好，很多人都是回头客，买很多。”

被人欣赏是一种幸福。但经营一个品牌，又有很多现实的磨砺。

她的同事也遇到过不甚友好的买家，一上来根本不问茶，直接压价。Vivi解释，这大概也是正常的。什么事都不会一帆风顺，波折、误解、沮丧也是必然经过。

＊炒茶

喜欢茶又有缜密商业学习的Lorenzo，辞了工作，欣然扛起茶叶的经营。古树茶当初只是她和Lorenzo的选择，如今装修一新的茶空间、志同道合的小伙伴，Vivi陡然觉得，做个主理人的压力还是很大的，产品包装、销售渠道、产品培训，一样一样，都要不辜负那片叶子。

Vivi把钱都花在茶山上，就没有多少富余去做推广，她能想到的是给人家泡一杯好茶，让更多人尝到对比的滋味。

南糯山的古树茶，条索长而紧结，茶汤厚，口感纯净，味淡而不薄。香气不在嗅觉里，更多是茶汤里的清甜和回甘。初饮淡薄，再饮则饱满、纯正，茶气强，山野气韵明显。

泡了30多泡之后，Vivi把茶倒进壶里继续煮。到底是高大的乔木，耐煮，久泡之后煮出来的茶反而透着蜜香和兰香，色如琥珀。

Vivi小时候生长在东北边境，姥姥家附近有大片森林，采蘑菇、捡榛子、追寻小鹿的足迹，她觉得森林就像母亲一样，看她自如奔跑、玩耍，默默守护她。16岁离开家乡之后，森林的记忆一度消失，直到在云南再次遇见南糯山，遇见古树茶，久违的亲切和活力狠狠击中她。她生怕人家把那里的纯粹和天然搞坏了，一定要自己守着才放心。