杭州的大街小巷里，总是藏着一些有故事的人和店，有些甚至连店都称不上，而那些人大多年老，却执着于自己的手艺，经过岁月的洗礼，成为了这座城市不可或缺的记忆。
杭州最夯的葱包桧出自她之手
你很难想像，被很多人称为杭州最地道的葱包桧，竟然出自一个江苏奶奶之手。

姜奶奶是江苏宿迁人，在德胜新村出摊，来杭州23年，就做了23年的葱包桧。周围的居民，还有附近的学生都是姜奶奶的常客。有人从在这儿上学就开始吃她的葱包桧，到后来抱着自己的孩子来，一吃就是十多年。

姜奶奶刚开始做葱包桧是为了贴补家用，心想着杭州人那么爱吃肯定能卖得出去。但起初的时候面皮总是烤糊，后来摸索着摸索着才做成了大家越来越爱的味道。
姜奶奶说自己做葱包桧没啥秘诀，就是压实、烤透，简简单单四个字，考验的就是手上功夫。外加姜奶奶的酱料都是自己做的，比例火候中都是姜奶奶多年的经验，这独一份儿的味道也是别处找不到的。

一副葱包桧，一片甜酱、一片辣酱，焦香紧实，在很多人心里，姜奶奶的葱包桧，就是家的味道。
他做的木桶可以用一辈子
杭州的中山南路上，有一家叫“建飞箍桶刀墩店”，就是一家至今还坚持手工做木桶的店。河坊街方回春堂里提供免费茶水的大木桶，就是戚建飞的手艺，用了20多年，还是好好的。

戚建飞箍桶刀墩的手艺是从祖父那里传承下来，到他这里已经是第三代。
三十多年前，戚建飞带着祖父的手艺来杭州，开了一家小店。30多年来，店址一换再换，不变的是箍桶的手艺。木材怎么选、怎么用，戚建飞都有了一套自己的标准。一块块平整的木料，哪块适合做底子，哪块可以做边子，他心里一清二楚。

为了延长木桶的寿命，戚建飞的木器大部分都不用胶水、也不用铁钉，但他依旧有办法让木桶滴水不漏。

三十年间手工木桶遭遇的挑战越来越大，但捣鼓这些木材木器，已经成为戚建飞生活的一部分。
吃过他的甜酒酿的人，已经当爷爷了

“哎~甜酒酿~~~”对于不少老余杭人来说，朱宝南的甜酒酿叫卖声可能再熟悉不过。不过最近，朱老爷子不出摊了。

有个90后年轻人小郭心疼朱老爷子一把年纪还天天拉着推车卖，便把甜酒酿都放到了自己的店里代售。甜酒酿还在，但“哎~甜酒酿”的吆喝声从此不会在余杭的大街小巷响起。

余杭的朱宝南今年93岁，21岁那年跟着舅舅学做甜酒酿，出师后，自己在老余杭街上开店。一转眼就是整整72年，余杭新区、老街的每一处几乎都留下了朱宝南拉着小推车卖甜酒酿的身影。朱老爷子总是笑说：“很多小时候吃过我做的甜酒酿的人，现在已经都当爷爷了。”

为了方便，小郭店里的甜酒酿都装在一次性餐盒中。但在过去72年里，朱老爷子的甜酒酿一直用一种叫“钵头”的陶瓷容器装着，“老的时候用得都是钵头”。最早的那20几个钵头，已经用了50多年了，被刷得黝黑发亮又光滑。
老杭州人也是最爱这种小钵头甜酒酿，夏天的味道里少不了它。集市街的阿琴小钵头甜酒酿，拱宸桥头老爷子的小钵头甜酒酿，是许多人认定的口味，在不少农贸市场里，也能找到它们的是身影。
11岁就开始做剃头匠
在良渚社区里还有一个用着老式手动推头的剃头师傅，摆着板凳，在大街上理发，洗头剪发刮胡子一共只要10元。

这位剃头师傅名叫宋山科，11岁宋师傅就开始给别人剃头了！“那会儿剃头师傅少，我爸买个小推子让我给他剃头发，弄得挺好，我爸、我姨夫的头发都是我管。”后来宋师傅索性就拜师学艺，悟性很高的他，两年就出师了，剃头、刮脸、掏耳朵都是好手，而且还会自己做工具。


靠着这把不起眼的小推子，宋师傅养起了全家人。前几年来杭州也是为了给自己儿子减轻点负担，给孙女赚点奶粉钱。良渚文化村比较偏远，男村民对理发的要求也是简单干净就好，宋师傅凭着自己扎实的技术，被大家叫做“首席理发师”。

不用电的推子，还有咔嚓咔嚓的声响，这样的声音陪伴了宋师傅40多年，朴实而动听。
或许一开始是为了生计，但是随着年岁的叠加，这些手艺早已成为他们生命中的一部分。或许有人会说，有些手艺已经快被时代淘汰了，有些已经完全可以用机器替代了，可是老手艺里的人情味，是工业文明替代不了的存在。
来源/杭州佬儿
编辑/黄晓好
版式/王佳
点击一下关键词查看更多往期内容
141封信 | 教师节表彰丨绕城高速
感谢信 | 新闻中心100小时丨事业单位招聘
你还知道什么老手艺，留言跟小微分享吧！
继续阅读
阅读原文