· 这是第4157篇原创首发文章  字数 4k+·
· 水姐 | 文  关注秦朔朋友圈 ID：qspyq2015 ·
转眼秦圈六周年了。每年的纪念文章好像我都会写。感觉是跟老朋友之间的仪式感。
四周年的时候，我写了黄道婆（《四周年了，我想写写黄道婆》）。那年国庆长假，我去拜了僻静的黄道婆墓。那时候写道：
“没有人潮的孤寂地点，最容易在幽思中怀古。作为一个秦朔朋友圈的内容生产者，换不同的环境做不同角度的思考，寻找问题，掺入自己的真实感想，是我的职业习惯。”
50岁创业的黄道婆，变成了“棉神”，她甚至兴了一整个松江城。她让人们相信，人无依无靠也可以变得如此强大并心怀大爱。黄道婆给我的启示是，不是别人爱你，你才爱这个世界的。要像古代人一样，忘了时光，忘了自我的悲喜，用很长的时间，只专心做一件事，会对社会有益的事，也是企业家精神闪耀的事。
五周年的时候，我写了江永（《五周年》）。那年国庆附近，我去了江西婺源，参观了也是小众的景点——江永的弄丸斋，看到了他的惜字炉。
“敬惜字纸”，古人认为，字是有灵性的，写了字的纸也是有灵性的，如若做到极致，任何一张纸都要洗净晒干，入炉焚化。我们做内容的人也是这样，每天更新，面对的都是自己活生生的日子啊，要敬重地对待，要产出点灵性和雅致来。
江永很纯粹，无心当官，从27岁到82岁，五十多年来，终生以塾师和学者为业。他被视为江西除了朱熹之外的最有才华的哲学家，其文收录到《四库全书》的就有13种151卷。《四库全书》的主要编辑戴震，就是他的学生。
其实，秦圈一直在寻找的就是坚持的精神和力量。
六周年了，很巧。我又刚好去了一个僻静小众的地方——青浦的重固镇和白鹤镇，就是唐宋时期叫“青龙镇”的地方。这个地方其实在我心里埋了很久了。记得我写《啊，黄浦江》的时候就提到：
吴淞江南岸那个必然会崛起的镇叫青龙镇，就是今天的上海青浦白鹤，它一度成为水陆交通枢纽和对外港口，据说，日本遣唐使就是从这个镇登陆的。那时候的青龙镇繁华入诗——“三亭、七塔、十三寺，烟火万家”（引自：宋朝诗人梅尧臣《青龙杂志》）。
但是，繁华之后总是落寞，吴淞江上游淤浅，下游缩窄，唐朝时江阔二十里，宋代九里，元代两里，明初仅为150余丈（500米）。随后青龙镇衰亡，人们泊船改至上海浦口，于是上海镇（南宋咸淳三年，1267年设立）崛起。元朝在1292年时，上海县设立。
为什么会想去重固和白鹤，主要原因还是那里有苏东坡的痕迹。感谢秦老师和薛老师给我的创作自由，我几乎在秦圈写了一年的苏东坡。
（在秦圈的专栏作者，也能保持创作的“随心所欲不逾矩”。比如刘子一直在关注他的乡村，大地上的中国；睿愚擅于发掘区域和城市的新命题，比如他写的合肥和潍坊很轰动，现在写宏观和区域的还多了一个资深研究者陈林；悟00000空最能写经济社会的热点，总是改到凌晨，推敲每个字；忆湄，秦圈第一个专栏作者今年一直在更新“不系列”，不倒、不二、不扁、不卷……；陈言、艾琳、益刊和梁云风，长期跟踪日本企业、资本市场、财税体制和房地产人口问题。总之风格各异，特征明显的作者还有不少，就不一一列举。）
我一点也不想跑到眉山三苏祠或者杭州、惠州、黄岗、儋州等地去寻找苏东坡的踪迹。我喜欢小众的、安静的、接近我自己生活的地点，这样便于去找寻，也便于产生新的故事。
我是那么热爱写作，并将其视为一生的事业。无论我在哪里，做什么工作，跟什么人在一起，在任何场景里，我都会有关于思想和新鲜想法的接收器，想要将其化成文字和内容。对于写作，这二十年来，厌倦了会想捡回来，真放弃了一段，也一定会反弹回来更加喜欢。因此，工作和生活对我来说，早已合二为一。
六年了，我们为什么能够一直专注做内容？因为秦老师一直在密集调研、高产创作，带动秦圈作者形成了某种类似的气质和坚持。专心、专注、简单、热爱。
因为热爱，出于真心，想对世事进行观察、留意和反思。想把所有发生，都沉淀成启示。
近一两年我有过内心的焦虑和挣扎，比如遇到生命困顿失助的时候，会觉得自己仅会写作太没用了，太佛系了，别人产品化、创业的能力太强，自己落后很多了；或是遗憾自己从2015年6月份跟秦老师创业以来，在巨人肩膀上，没有学到更多、闯出更多。五年过去，这种感觉浓度在加强。不过从今年8月底开始，我的心态又重新平和了，我可以为我那些从生命里自然流出来的内容而平淡无奇着、从容着。
为什么跑去了“青龙”？
我最近在上易居沃顿的课程，有一次听万科副总裁丁长峰导师的朋友——设计师琚宾老师说到他设计的章堰村文化馆，里面有“章苏唱和”，就很想去看看。
我觉得，我们的生命，其实都是在找圆。有时候看到一个圆，你会很开心，比如圆月。跟苏东坡相关的人事物，对我来说也是一个圆，可以产生很多与人、与世事的连接。
章堰村，在重固镇。这座拥有千年故事的古村落从唐宋代起临水而建，章楶（jié）、苏东坡、米芾等都在诗文中提到此处。我辗转1个半小时来到章堰村，当时正处于闭馆时期。还好偶遇了当时正在值班巡视的，参与过章堰村改造的镇里的领导，才有机会一起看了看馆藏。
对，就是这么巧。我相信是我的赤诚和纯粹在起作用，让人与人之间虽然陌生，但容易产生信任。
我认真地欣赏完建筑，感觉真灵。琚宾按“生存、生长、新生”概念，对这些老房子进行改造。妙笔在于，让老墙在外，白色的新墙感觉是从老墙里自然长出来的。
然后看文化馆里的东西。“章楶勤学习爱思考，在他章堰的居宅里，有一间书斋，名曰‘思堂’。他常说，‘我愿朝夕于斯，凡吾之所为，必思而后行。’为此，他请好友苏轼为他写了一篇《思堂记》，苏轼欣然命笔。抒发了一席关于‘思’的感慨。如今，九百多年过去了，章楶的‘思堂’已不复存在，但苏轼为他写的《思堂记》，依然完整无缺地保存在1990年新版的《青浦县志》里。”
章楶，北宋名将、文臣，率军大败西夏，边功“为西方最”，《宋史》称夏从此“不复能军”。
苏东坡和章楶到底是什么关系？根据学者孙春艳的研究，嘉祐二年（1057年），苏东坡与章衡同科考试，分列一二，章衡为章楶族侄，苏章二人交往。宋神宗熙宁十年（1077年），苏东坡作《章质夫寄惠崔徽真》诗；元丰元年（1078年），苏东坡为章质夫写《思堂记》；元丰四年（1081年），章楶向苏东坡求琵琶词，苏东坡应章楶之请求，作了《水调歌头》（昵昵儿女语）；苏东坡与章楶在惠州时期交往颇多，章楶是广州守，苏东坡被贬惠州，两人离的非常近，章楶给予了苏轼很多生活帮助，比如送酒（《章质夫送酒六壶书至而酒不达戏作小诗问之》）。
苏东坡在《思堂记》说，章楶取名“思堂”之意，在“凡吾之所为，必思而后行”，特意请他“记之”。然而苏东坡感叹自己是“天下之无思虑者也”，追求“不思之乐”，不处而静，不饮而醉，称这种率性本真的快乐实在“不可名也”。真喜欢这纯粹的感觉。这是他在“乌台诗案”之前所作。
“青龙三鸿”，除了苏东坡，还有米芾和梅尧臣。
苏东坡和米芾的关系，我以前也写过（《中年好友苏东坡11》）。苏东坡在乌台诗案之后被贬谪到黄州，米芾不惧牵连风险去拜访他。东坡劝米芾在书法上应取法直追晋法，米芾早年只学唐人、近人，听了东坡的建议，才开始了风格转化。在后人的评价里，实际上米芾跟很多官场中人的交往都是功利为主的，他一生官不过七品，一直在权贵中求取机会。只有跟东坡的交往关系，是米芾内心的一块“圣地”，不容利益和世俗去污染。东坡和米芾两人一起引领了北宋的尚意书风。
米芾在黄州探望苏东坡前后，30多岁，在青龙镇，做了“治事”的官员，一般认为是“镇监”。来青龙之前，30岁的米芾曾一把火烧毁了自己所有作品，与前半生告别。这也与他听东坡建议风格转化时间相符。（宋·曾敏行《独醒杂志》载，米芾自述“年三十为长沙掾，尽焚毁己前所作”）米芾一生官途不顺，但对书法如痴如醉。
还有梅尧臣，他就是把苏东坡的科考文章选出来的人。他被称为宋诗的开山鼻祖，与欧阳修并称“欧梅”，其作诗追求平淡之美。他写下了可算第一部青龙镇“镇志”的《青龙杂志》。
梅尧臣一生也是官途波折，到了晚年是全国科举考官，就是他选出了出类拔萃的苏东坡的文章，主考官欧阳修惊叹，以为是自己学生曾巩的，才避嫌判成第二名。而状元给了谁呢？章衡，就是章楶族侄。这些人，就是这么巧合地组合到了一起。
更巧的是，1057年这次科举是“千年之最”，群星灿烂，榜上有名的人包括：曾巩、苏东坡、苏辙、张载、程颢、吕惠卿、章惇、曾布、蔡卞等等……
有专家研究指出，庆历四年春，范仲淹写《岳阳楼记》提到滕子京谪守巴陵郡的那一年，梅尧臣来到青龙，是内侄谢景温邀约的。也是这一年，他接连经受丧妻（夫人谢氏）丧子（次子）之痛，还卷入著名的北宋“进奏院案”之危。
所以在青龙过的那个春天，是梅那年唯一美好的回忆。他的《过华亭》写到陆机宅，《逢谢师直》写到“把酒语君悲且喜”。《回自青龙呈谢师直》这首长篇七言诗中，梅尧臣洋洋洒洒写了24句168字。
此外，他在青龙还看到一幕奇观，兴致勃勃写进《青龙海上观潮》一诗，头句便大开大合：“百川倒蹙水欲立，不久却回如鼻吸。”他还为青龙写下“镇志”，称镇上“有三亭、七塔、十三寺、二十二桥、三十六坊，时人比之杭州”。
从《宋会要辑稿》所记北宋熙宁十年（1077年）各地商税可见：青龙镇上交商税15879贯，位列全国第五。青龙简直是个神奇的地方。邹逸麟1980年发文提出青龙镇是“上海地区最早的对外贸易港”。
历史总是那么传奇，那么多巧合，那么多内容。那些繁华所变的沉寂，最充满想象。
重固镇还有一处非常有潜力的景点——福泉山遗址，距今大约五六千年。大家现在都知道松江有广富林遗址，福泉山遗址未来会带来更大的惊喜。这块文化资源的宝藏地，未来真的太重要了。我们二三十年后再来看看。
福泉山古文化遗址完整地保存了一方有黄褐、灰褐、灰兰、青灰、黄土等五色土层的文化叠压遗存，包含新石器时代的马家浜文化、崧泽文化、良渚文化、广富林文化、马桥文化、春秋战国、汉代、唐宋遗迹，被考古学家誉为“古上海的历史年表”“中国的土建金字塔”。目前只开发了部分。
这趟参观，偶遇，让我觉得，内容永远不会枯竭，人生永远有新的惊喜。人类永远在自我储存，因为知道自己总是会遗漏、遗忘，所以总有一天，有些地方会被重新记得，有些地方会重新开发。
一生可以做一些包容时代、容纳内容大一点的事业，这样一入人生，便已经可沉淀数十年。这样一想，六年好短好短。秦老师已经做媒体做内容三十多年。我们的专栏作者，在秦圈一起写内容也坚持了五六年了，步履不停，真的非常难得。最要感谢的是我们100多万的关注者，创作如航行，我们的安慰在于，岸边永远有期待的目光。
六周年同乐。
  • 作者：秦朔朋友圈创始主编。个人同名微信公众号：水姐（id：shuijie00000）。
「 图片 | 视觉中国 」
开白名单：duanyu_H 商务合作：[email protected]
内容合作、投稿交流：[email protected]
继续阅读
阅读原文
关键词
东坡
苏东坡
就是
米芾
章堰