考不上好高中的人生就不值得过吗？

五分钟：一场难得的面试机会

早上八点半，胡兵换上整套的西装、皮鞋，在镜子前，他刮了胡子，再佩戴隐形眼镜，往脸上简单扑了层粉底液，发胶往头上一喷拨弄好发型。他坐在电脑前打开摄像头和led环形补光灯，看看电脑视频里的自己自信一笑，“还算精神！”

前一天，胡兵临时收到学校推荐的线上面试，这家单位正是他向往的地方，过去四年没有向学校和社会招聘，胡兵想抓住这次千载难逢的机会。距离约定好9：20开始的面试还剩十分钟，胡兵稍微有些紧张，看了几眼手边准备的专业问答笔记，又直起身板等待电脑里发来的视频链接，等待的最后几分钟总是格外漫长。

面试中的胡兵

面试仅有五分钟，在自我介绍之后，考官只提出了两个问题，“上班距离较远，如何解决住宿问题?”以及“北京郊区口音可能影响工作的服务质量。”最终，胡兵得到了进一步沟通的机会，只是有些失落，为什么不考专业知识呢？胡兵关掉摄像头，摸了摸手边全是手抄的学习笔记。

生于2002年的胡兵，家住北京延庆的村庄，距离北京二环中心市区约八十公里车程。从小的生活环境和海淀、西城等主城区孩子不同，这里没有“鸡娃”，也没有繁重的补习班。村里成绩最好的学生能上延庆区最好的高中，成绩拔尖的学生未来或许可以就读北京985、211重点大学。胡兵中考那年刚过普通高中分数线，在一次宣讲会上，了解了他所就读的学校，“既然考不上好高中，未来也难考大学，不如上职校能保就业。”而这也是村里大部分成绩中等学生的选择。

胡兵延庆的家

胡兵所读的是 “3+2”贯通模式的职业教育，即三年职高和两年大专。今年七月他将从大专毕业，离开职校，一切顺利的话，他会进入学校推荐的相关单位工作，开启自己的社会工作生涯。

“人一定要有梦想，

即使是一条咸鱼，

也要做最咸的那条。”

临近毕业，为了能拍上正式的工作照，胡兵回到曾经就读的中职学校，借用学校的地铁模型充当背景，穿上职业装，换上皮鞋且特意搭配黑色袜子，笔挺起身板，一米八的身高显得格外挺拔。“入学的前几年还没有身高、体重要求，现在招生还得看外在条件。”

彼时，上课铃响起，实践教学楼里的礼仪课堂，学生摆好椅子，随着老师的口号反复练习，男生双腿并拢立直，膝与两脚跟靠紧，脚尖分开呈60度，练习正式站姿，女生坐姿立腰、挺胸，上身自然挺直，双脚并拢或交叠或成小“V”字型；急救课上，学生分成好几个小组，同学之间互相练习如何用医用绷带包扎，落单的学生“刷刷”抄着课堂笔记；手语课上，学生比划着手语……

教室一边是贴满墙的奖状，另一面墙壁上画着网络搞怪的表情包，下方写着“人一定要有梦想，即使是一条咸鱼，也要做最咸的那条。”

急救课堂

手语课

调度课

礼仪课

拍完工作照，胡兵逛了逛母校的操场。在那里，身穿校服或正装的学生依次排队做核酸。正装主要指平底鞋，深色西装、皮鞋、短裙和2-3厘米的高跟鞋——每周有一到两天的正装日，十六至十八岁的青少年，需要用服饰不断地切换学生与职场人的身份。

这也是胡兵职高的记忆，那是他最快乐的时光。“和高中生相比，确实没有什么压力。”没有背不完的单词也没有考不完的试卷，更不用为分数高低而挑灯夜战；没有高考笼罩的高压空气，学生们可以在操场上酣畅淋漓，也有大把课外时间做任何想做的事。“都是学生的模样，和高中生没有本质的区别。”

和普通高中相比，职校生的课堂除了语数外等基础课，绝大部分是专业相关课程，更注重技术和动手的实操能力。最终的目的也不同——高中为了升学，职校为了就业。

在社会中实际情况多数是职校偏向于中、高考不理想，退而求其次的选择，技校则成了“成绩垫底就去学门手艺”的大众心理（职校和技校都属于中等职业技术教育范畴但管理部门不同。职校属于教育部主管，技校属于国家人力资源和社会保障部主管。前者侧重于文化和专业，后者以专业技能培训为主，可发相关技术证书，职校则不能）。进入新世纪以来，职业教育或职业技术教育总被各种负面标签裹挟，社会持续性的偏见造成这类院校的学生在社会中被自我矮化，而职校学生也常被安上“差生”、甚至是 “坏孩子”的标签。自新修订的《中华人民共和国职业教育法》发布后，当下的职业教育需要重估和重塑。

尽管北京、上海等一线城市的职业院校拥有高教学质量和就业率，依然难以逃脱职校带来的标签，胡兵的身边也不例外。

“与其拿中专或大专文凭，不如早日进入社会历练赚钱，实现经济独立。”胡兵记得一位学妹在刚入职高时对未来还抱有憧憬，可入学一年后便退学，这些年，她去过KTV打工，也在小吃店卖过煎饼，呆在学校并不能让自己更快乐，厌学成为退学的理由。学弟学妹因为没考上高中，读职校而遭受父母的轻视，故而陷入自我怀疑，变得敏感、自卑。这样的案例尽管是少数，但教育质量和学生对自我的认同，成为职业教育中的软肋。

当年入职校后，胡兵选择了城市轨道交通运营管理专业，“也许是来自天然的兴趣，开启职校生活后，我又重新对学习有了动力。”回到胡兵延庆的家，一摞红色的荣誉证书，各种竞赛的奖牌和活动纪念章，还有堆起的书本和笔记，书桌上的备忘录写着一串当月的待办事项。他喜欢做事高效且有逻辑，这样可以让头脑保持清醒，长年累月下来在学习上形成了自己的一套方法。复盘初中时代，“那时候读书要是这么有方法，也不至于上职校，是吧？可是初中我已经尽了最大的努力了，也许我的能力只能到那里了。”

实习期间的胡兵©胡兵

就业与未来

电脑里放着学校的网课，胡兵伏案电脑前，不停地记着笔记，发出沙沙的声响。家里总是胡兵一个人，父母在景区开了个小饭店早出晚归，平日学习全靠自律。临近晌午，胡兵起身前往父母开的饭店吃饭，担心忘记下午的网课打卡，他开了手机闹钟提醒。“没有时间规划就没有安全感。” 对于未来的就业，同样如此。

周六日，胡兵会帮着父母照看店里的生意

胡兵所在的毕业班，百分之七十能够进入到学校推荐的相关单位，除了升本科的同学外，剩下的百分之三十将去到与专业接近的公司，或是自谋职业。

比胡兵小半岁的外甥女洋洋和他就读于同校同专业，明年面临毕业，有种莫名的焦虑，面对稳定却一成不变的工作，她没能像胡兵一样坚定。“十五六岁就要选（专业），那个年龄能懂些啥？”职校能给毕业生带来更匹配的工作，也给学生的综合发展能力带来了局限。“马上毕业步入社会了，都不知道自己真正喜欢什么。” 其实洋洋知道自己喜欢什么，她在手机里下载了兼职app，里面有各种视频剪辑的课程，闲暇时学习剪辑，觉得这比自己的专业更有趣，但她不敢放弃稳定的就业，去选择一份重头再来的行业。

胡兵（右）和外甥女洋洋（左）在家上网课

原本胡兵有专科升本科的机会，即贯通“3+2+2”的模式，他犹豫再三选择放弃。“读完本科不一定能像现在这样进学校推荐的单位。” 同样面对“专升本”的问题，洋洋觉得“本科就业阶层更高，而自己也会更有底气。”但他们都清楚，面对一年年增长的毕业生数量，加上当下的就业形势，摆在现实面前唯有求稳就业。洋洋的诉求无法在现实中得到满足，只能告诫自己“当下拿稳饭碗最重要。”

胡兵和他的同学们曾经对未来的不确定抱有一丝担忧，“常年重复同样的工作会不会感到乏味？未来会不会被取代？以后想赚更多钱但其他的也不会怎么办？”至少当下的道路是清晰的，进入地铁工作体系，先从站务员开始，就努力朝着督导员、站长，一步步前进，把未来的焦虑化为更具体的目标。