文丨将爷
在更新与不更新之间，我从下午沉吟到夜深了。
因为昨天文章写得太过悲凉了，今天想说的话又太过激愤，就特别怕我们彼此的心绪，都承不住。
夫人常嘲笑我说，你做事写文章，每次都先把自己给感动了。她只说了一半，很多时候，我把自己感动到死去活来，别人却一脸茫然。
这些年，我是真的懂得这句话的真谛了：
情不知所起，一往而深；情不知所终，一往而殆。
我感情被激发出来后，深到无底也收不回；我对有些事真无情了，不是淡薄而是寂灭。
昨天，我写“上海电话亭、女人和狗”，就是情深之文，很多语素意象，我文中没说，留言也不回，以后，也永远不会说。
这种状态，史铁生在《记忆与印象》中说得就很清楚：
第26日，上午，人们听到她最后与警察在争执说：
要是有些事我没说，你别以为是忘了，我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望。
一个写手，得强忍着多少欲说还休的秘密，才能平安地度过写作的一生呀？
即便如此自我任性地写作，还是能得到各位的包容与喜欢。对此，我除了感恩，真的不知道做什么。
那，下面就掐断硬刺，说几句上海福利院老人未死亡被送殡仪馆的感想。
这个事，是特别极端的非人道事件。到底有多严重，我觉得，从今天出来的问责，大家就能想明白了。
在烂尾新闻层出不穷的今天，还能的“昨天事，今天结”的高率回应，可以想象这个事的压力有多大。
而且，这个问责明显只是起步，免职立案之后，后面这些人可能还不止只受党纪和政务的处分，保不准有人得被送进深牢大狱。
事实上，所有人都把问题说清楚了，这事就是这四个字——草菅人命。
这是个熟词，但真能用到的地方，多是在说旧社会的事。谁能想到，疫情中的上海，被这词砸中了。
草菅人命，意思很明白，就是这事背后有严重渎职，没按应有的程序正义来走，是把人命不当命，从某种程度讲，与杀人无异。
到这步，不论是民意和官方，现在看认识都是统一的。
我经常会说这句话：我们离事实很近，我们离真相很远。
新长征福利院发生恶行了，官方也承认属实，问责也来得很快，殡仪馆发现“尸变活人”员工也得到表扬了，这些都是事实。
但是，这些事实，能不能串起全部真相呢？
我挖了大量细节进行审视比对，越想越怕，怕到最后，就如开头所说，真的提不动笔了。
当值得医务人员怎么救的呢？养老院当时到底有没有叫120？医学死亡证明是如何开的？老人家属又是如何介入的？
一个老人从病危到死亡再到安葬，不同于一朵花，一棵树，那是一种仪式，一个流程，一个体系，而且，都是要在法律赋权下进确认的。
现在，这个体系无缝是被击穿了。放在疫情背景下，放在隔离情况下，到底是什么原因呢？
网上查到信息，这个福利院早在4月14日就发出过这样的求救：
最终，福利院的人道主义灾难，还是以最极端的形态呈现了。对此，我也只能像前面提到的史铁生说的那样——不能说，也不能想，却又不能忘。
不过，胡锡进是可以说的。那就看看他的“二重奏”是如何左右逢源的。
上午10点多，胡锡进发了个表达愤怒的文章，不停地在说“骇人听闻！”“太让人震惊了！”“草菅人命。”
下午18点多又赶紧发了篇“不能让整个上海为一家福利院的恶劣表现背锅”，不停在说“冤有头，债有主，批判不应泛化”，强调这事与上海整体治理水平无关。
高手就是高手，总是这种框架性表态，先哄一下民意，再舔一下官意，两头通吃。比起连岳，老胡段位要高多了。
其实，比起对那几个小虫子的问责，我最想了解的，还是福利院到底发生了什么？为什么会出现这种体系性断裂？护工、医生、家属、院长们，面对一个老人在生死界徘徊，到底是如何存在的？
今天文章，我不敢深写，在这结尾还是引用史铁生在《我与地坛》这句最经典的话吧：
死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日
到底是什么力量，让他们将一个老人的死，变居了一件急于求成的事呢？
想不明白这件事，我难以安心，觉得眼前的一切都是那么的可怕。
PS：全文完，共1660字。如果各位共鸣，恳请三连！大家需要交流，欢迎或扫下面二维码交流。微商勿扰，加过号勿重复。
推荐阅读（已做超链接，点击以下绿体字即可阅读）：
比起疯狂痛骂连岳，我们能不能有点更高的文化追求
我不想活到老，还要像上海九旬老人那么卑微地求救
拆解上海作家陈村的发帖举报：人有病，天知否？
我最怕明天的上海，仍配不上今天极限的忍耐
一只柯基被杀死在上海街头
继续阅读
阅读原文
关键词
福利院
老人
上海
殡仪馆
这事