1月13日,在川普支持者们席卷DC国会大厦造成混乱局势的那一天,在所有人共同见证历史的一刻,波士顿West Roxbury VA Medical Center里的病人们,却仿佛生活在另一个次元空间。
这家医院主要为退伍老兵服务,大流行肆虐时,医院特地为新冠患者指定了专用隔离病房,也被称为2-North,用于那些需要观察,但不用进行重症监护的新冠病例。
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
那天,波士顿记者获得了在VA病房24小时拍摄许可,向人们揭露新冠住院患者们在隔离病房中度过的“日常一天”,但结局往往比预想地更加悲伤。
和外面混乱不堪的骚乱相比,那天的2-North就像那场风暴的避风港。
1月6日,2-North隔离病房区19个房间内,只有11个房间被占满。对比去年春天病毒肆虐,附近老兵之家感染病例激增的情况下,现在大多数患者在几天内就可康复出院。
现年81岁的Bertha Bailey(贝莎)和92岁的AI Chapski(艾),就是这次镜头记录下的2名2-North住院患者。
比起“见证历史”,贝莎选择坐在病床上玩手机,还展示了一下今年夏天爬上家门口台阶黑熊照片,小小抱怨了一下女儿阻止了自己邀请黑熊进家门的想法后,贝莎不得不开始回复5个孩子不间断发来的问候短信。
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
贝莎入院已经有一段时间,第二天就可以出院回家。

当理疗师进入贝莎病房询问是否需要把拐杖带回家时,贝莎展示起了Mai Tais舞,不小心失去平衡后还开起了玩笑。整个病房都被她的活力和玩笑所感染。
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
在贝莎病房的正下方,住着92岁的AI。
AI房间里的电视正以低音量播放着CNN直播DC骚乱的场景。但他并没有被新闻内容干扰,而是回忆起自己在波士顿西区的童年时代,充斥着大量拳击赛和免费的Celtics比赛。

自12月22日以来,AI一直住在2-North的病房中。
在感染新冠病毒前,这位92岁的老人健康活跃,每天早餐前都要吃掉2个甜甜圈。1979年丧偶后在舞池中遇见了第二任妻子Clara。他最喜欢的事,便是在波尔卡音乐中和妻子翩翩起舞。
原本AI计划在圣诞节后前往弗洛里达,在热带棕榈树下和妻子度过漫长的新英格兰冬季。但现在,他身穿绿色病号服,而妻子Clare只能待在家中隔离。
刚到医院的时候,他经常给Clare打电话,问问汽车是否运转正常,冰箱是否有足够的食物。但到了1月初,AI的身体越来越差,尽管他用尽全力满足理疗师的要求,但还是很难喘上气。
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
不过,护士们普遍认为AI是他们在病房中最喜欢的退伍军人之一。
AI躺在病床上,生命体征发出稳定的“哔哔”声,谁能想到这位92岁老人此刻最想要的,只是一杯可乐。
对于贝莎和AI来说,那天只是他们在隔离病房内普通又安静的一天,来了几个可以聊天说说话的“朋友”。
但谁也不会预料到,贝莎一周之后将在ICU卧床不起,呼吸困难。AI充满怀旧之情的栗色瞳孔,在1月13日晚上永远合上
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
一周后,记者回到2-North时发现,贝莎的名字仍然留在住院患者中。
贝莎在上周四按计划出院,但周末血氧含量突然下降到危险数值,贝莎女儿一周前曾接受过新冠住院治疗,意识到情况严重,立刻将母亲送回了医院。
在长达1小时的车程中,一直坚强的贝莎突然崩溃,她担心自己可能活不到春天,无法见证孙女推迟到2021年的婚礼。
由于病情严重恶化,贝莎被送到了ICU重症监护室。就在一天后,贝莎的姐姐在一家长期护理机构内,死于COVID-19。
而在2-North的另一侧,AI的病房门被关上,曾经循环播放CNN的电视屏幕熄灭。
1月13日,当夜幕降临,病毒战胜了这位92岁老人的生命,他的时间永远停留在了那个晚上。
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
在护士们整理
AI
的物品时,他长达90多年人生中所经历的二次罗曼史,游轮旅行,Market Basket甜甜圈,对二战飞机的热爱,开始逐渐减少。最终全部化为塑料袋中装满的相框,一对助听器,一次性杯子中的植物,一堆衣服,以及一张价值100美元的星巴克礼卡。
而Clare,自12月22日起就再也没有见过丈夫,那一刻被通知自己失去了挚爱之人。
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
通常情况下,当退伍军人在VA医院去世时,会将美国国旗悬挂在将他们送往太平间的轮床上,象征着退伍军人的光荣与牺牲。
但在特殊时期,为了控制感染,当一名病人在2-North去世,他们只能把一块以美国国旗为主题的塑料桌布从一堆纸堆中取出,压扁铺平在轮床上。
当AI的轮床从金属门后消失,他的护士Diana开始止不住地哭泣,另一名护士则温柔地提醒她,不要触摸到眼睛,以防感染。护士长Brynn在下班后也没有离开,一直待在医院里亲自送AI离开。
图片来自bostonglobe,版权属于原作者
几天后,一名新患者住进了贝莎之前的房间,入住时这位老人正在和女儿妻子进行视频通话。
发生在2-North的恶性循环再次开始,即便我们已经和新冠病毒共存了1年多,但有时候,它仍然可以轻易夺走一条脆弱的生命。

5天后,美国再次创下新纪录,40万人因COVID-19死亡,而AI的离去,只是这四十万分之一。
这些真实发生在我们身边的故事,一次又一次地提醒我们,新冠病毒的残酷性。
新冠病毒而去世的患者,不得不独自度过最后的日子,他们躺在无菌病房中,由蒙面的护士照顾。从入院到死亡,都看不见护士面罩下的微笑。
本文由北美省钱快报小编整理,图片及信息来自bostonglobe等,版权属于原作者。本文不代表本公众号立场,未经许可不得擅自转载,否则将追究责任。
THE END
编辑:CJ
大家都爱看
商务 · 合作
波士顿消费指南商务合作,请复制链接:
https://www.dealmoon.com/cn/comments/adcooperation
注:请详细写明您的经营类别、电话联系方式、希望合作的方式以及时间等,我们将尽快与您取得联系,谢谢!
扫二维码,了解更多详情

继续阅读
阅读原文