这是奴隶社会的第 2208 篇文章
题图：来自《圆月弯刀》。
作者：微木，毕业于西南政法大学和康奈尔大学，诉讼律师，现居美国硅谷。热爱文学，作品以诉讼律师和异乡人双重身份下的所见所闻为切入口，探讨人性的曲折深幽。作者公众号：微木的proxima。
从旧金山开回家的一路，天降暴雨，湮得大地一片白辣辣的。雨刷惊慌失措，刮得挡风玻璃吱吱响。车内暖气开到了最大，燥热地冲在桑宜脸上，令她几乎睁不开眼睛。她脸颊滚烫，像高热的病人，但手脚又像是浸在冰水中。这冷与热搅着她的五脏六腑。翻江倒海。

好不容易到了家，打开灯，家具摆设的憧憧影子直扑过来 — 像是她不在家的这几个小时，影子长成了形，暗处再也藏不下。
她用僵而冷的手指搵了搵脸，没淋到雨却像落水狗。她想洗个澡，热水当头浇下来才发现还合着衣。她想还是先吃点东西。微波炉叮的一声，她心底惊起寒鸦扑棱。打开门盖，里面空空如也。— 根本忘了放进要热的饭菜。
她颤着手，从冰箱里取出中午吃剩打包的汤，架到灶上。蓝幽幽的火苗一窜而起，舔着小小的汤锅。那颜色好眼熟。她想起一副画，他们确立关系那晚造访的夜店里的画。悬在大厅尽头，背景幽蓝，一个女人带着审判的笑。
她慌得将灶火啪的一声关了。后退了两步，贴着墙滑坐到地上，Lee 跟她说的那些话一句一句又逼拢了来。
“桑小姐，整个过程我不妨都告诉你 — 9 月 30 号车祸那天我第一次见到你，就很奇怪……我见过好几个他过去交往的对象，她们是一类，典型的加州美女，而你，是非常不一样的另一类……” 
“昨天我和我儿子提姆还有他的女朋友 Erin 过了个感恩节，我问小两口怎么认识的，没想到还扯出这么一件事。”
“我当时也和你一样好奇，我就问我儿子，哦，你这是帮哪个想做义工的朋友打听啊？” 
“我儿子急得汗都出来了，却知道顺着我的话，说他‘是有个同学，想假期去援助中心打工，刚巧 Erin 在援助中心，他就去问 Erin，去那儿打工有没有身份要求’……我呢也没追究了，我儿子以为就这么把我糊弄过去了。”
“我本来没打算录音，所以可别说我算计着我儿子。是 Erin 说了，她在我儿子给她办的生日派对上见到了桑小姐你。既然是这样，那我倒要从她那里套一套你的情况了，没想到还真给我套出了猛料……”
其实 Lee 说的都是猜测，诛心的动机论，桑宜想。前女友和自己不像不能说明什么的。提姆也没有明说是向寅让他打听法律援助中心工作需不需要身份的。就算真是向寅，或许他只是随口一问呢？
桑宜抓着这些微弱的辩护词，像溺水人抓着浮木。但她立刻又想到另一些事情，反面的例证，像黑夜的磷火幽幽浮起。她感到冷，一种从头寒到脚的恐惧。
就在这时，门锁咔哒一声开了。
向寅站在门口，站在光与影的交界处。
桑宜惊醒似的抬起头。
向寅的脸上有种朦胧的困惑与无措。四目交错的时候，桑宜又在他眼睛里看到一种无奈的知晓，就像有罪人对即将到来的审判那样。
但这些都只是一闪而过。向寅解掉鞋子，扯下外套，三步并作两步走向墙角的桑宜。他蹲下身子，望着桑宜，半晌，他用考砸了试卷的语气轻声说道：“Yi，你是不是都知道了？”
桑宜摇摇头又点点头。
向寅又说：“我带提姆和 Erin 去见了外公。”
桑宜说：“我知道。”
“之后提姆跟我单独呆了一会儿。他问了我好多问题，有关于你的。然后他说，他爸昨天请他和 Erin 吃饭，Erin 不小心说了漏了件事情。提姆说他给敷衍过去了，让我别担心……”
桑宜呆呆听着。
“Yi……”向寅伸手去碰桑宜的头发。桑宜整个人向后缩了一缩。向寅收回手，苦涩地笑，说，“看来这件事情并没有能敷衍过去。”
桑宜一下不知道哪里来的力气，她蜷着的身子绷直了，她伸着手，指尖的延伸线径直越过向寅的肩膀。她说，“沙发，你坐到那里，去那里和我说话。”
向寅站起来，慢慢退到沙发，又慢慢坐下。他倾伏着上身，手腕局促地架在膝盖上。他说：“你说，我都听着。”
“我都不敢问你，如果我跟你求证，你会跟我翻脸吗？或者就这样走出去？又或者对我做什么？”
“Yi，你怎么会这么想我？”
“我有好多话要问你，”桑宜说，“但我要你的实话。”
“好。”向寅干涩地扯了扯嘴角，又说，“其实信不信由你，我没有跟你说过一句谎话。”
桑宜摇摇头，说，“我不知道。”又说，“今天我去见了 Lee……”
“我猜到了。”向寅说。
“他跟我说，你让提姆帮你打听，在援助中心工作的人是不是一定是公民或者有绿卡，这是真的吗？”
向寅低了头。雨声侵堂入室。半晌，他才再看向桑宜，说：“是。”
桑宜软了软，背贴着墙。“那么，你是那天在援助中心重新见到……见我在那里工作，就想到要打听我的身份情况？”
“不完全是。”
“那是什么？”
“几天之后，你来阿公的药店，那天发生挺多事情，我们在一起一直待到很晚……就在那个之后……”
“是因为我主动来了，所以你觉得我对你有好感，你在我身上胜算就大了，是吗？”
“Yi，你为什么会这么 —”
“之后我收到你的一封信，信里你说如果我来市里找你外公看病，你会带我去个地方，并且有礼物要送给我 — 你是差不多确定了我有绿卡，才给我写这封信的，是这样吗？”
向寅的手指艰难地箍在膝盖处，但他还是直望着桑宜，他说：“是的。”
桑宜垂下手，整个人偎着墙。“所以，你请我去你外公那里看病，你带我去你家里避雨，你陪我看日落，你摘我的戒指，你过生日的时候来找我……这些都是设计好的？”
“Yi……”
“是不是？”
“请你去阿公那看病不是，我不会拿我外公来设计人的。”
“也就是说其它的都是了？”
“我……我不知道你来药店那天会下雨，也不知道你会撞见我和外公吵架，我 —”
“把你说的这些偶然情形都去掉，这件事情的性质有变化吗？”桑宜说，“如果有，请你一定告诉我，我也不想用那样的动机去猜忌你……”
向寅沉默着。
“没有是吗……”桑宜喃喃道。
向寅眼睁睁看着她失望的样子，可说不出话来。
桑宜止不住哭了，眼泪冰凉凉地漕过滚烫的脸颊。“我以为……你那天跟我说你最害怕的是没有入场券，我告诉你不用担心，我可以帮你……我一直以为你是在那天才知道我有绿卡的……”
向寅取了茶几上的纸巾，起身给她递去。他心痛地望着蜷在墙角的桑宜。迟疑着，他伸手揽过她。她没有拒绝。他于是轻轻拍着她的背，慢慢收拢怀抱。桑宜伏在他肩膀上。她的眼泪弄得他脖颈湿漉漉的，但她慢慢安静了。
向寅抱着她，像抱着一个梦，汪洋中孤独浮荡的小舟似的梦。他呼吸都不敢重了，怕惊了她，梦就不在了。
然而就在这时候，他的肩膀传来一阵推力，很轻微，与其说是桑宜在挣扎，不如说是她在无意识地抗拒。向寅像触电一样倏地松开她。桑宜跌出他的怀抱，用手撑着地。
窗外雨声如吼，两人隔着一段距离枯坐的。
十一月底冷冽的雨，这几天都是这样。桑宜想到两天前的晚上。
桑宜静了一会儿，终于恢复了些力气。她想到两天前的晚上，也是这样下着大雨。
“前天晚上，提姆给你打电话之前，你说有件事情本来要在求婚的时候坦然相告，却一直在拖延，是不是就是这件?”桑宜问。
“是。”
“可你还是没有说出来 — 你本来打算什么时候告诉我，或者你根本就没有打算告诉我？”
“我有打算告诉你，但不是现在。我……我以为可以按照我自己的节奏来处理这些事情……我也很认真想过，以后怎么一点一点都补偿给你，可是……”
“可是什么？”
“我现在再说这些，其实没什么意义，你也应该很难相信……”
是啊，如果你在之前说出来该有多好。桑宜想。她又想起向寅在接完提姆电话后还说了一句：“刚和你在一起的时候，没有想到以后都想和你在一起。”
她终于明白这句话的意思了。不论从前，只说今后。以后都想和她在一起。可她还能相信他吗？又或者，她应该考虑的不是相不相信他，而是她自己能不能接受他们感情（如果有的话）是以这样一种方式开始的。然后她又悲哀的意识到，这两点其实不可避免的相勾连着。一荣俱荣，一辱俱辱。
家里的暖气已经开到最大，桑宜的脸愈加滚烫，手脚反而愈加冰冷。她被这极端的冷和极端的热撕扯着 — 这冷与热也是她斗争的思想。
她张皇寻着理解与原谅他的理由。如果他追求自己的原因里，有他受到吸引这一点，是不是她可以忘掉那些不愉快的，和他继续？
桑宜抓着了最后一根浮木。她说，“我只有最后一个问题要问你了。”
向寅的下眼睑跳了跳，但他平静地望着桑宜。
“如果你向提姆打听我的身份，得到的结果是我没有绿卡，你还会约我出来，带我晨跑，陪我看日落，跟我说’小飞象自己可以飞’吗？”桑宜问。
向寅倒吸了一口气。“Yi，我们都已经……”
“所以是我不讲理了？”
“我不是这个意思……”
“我只要你一句实话。”桑宜说。
向寅低着头，手指狠狠插在头发里。最后他下定决心一样说道：“大概不会。”
桑宜高估了自己的承受能力。她在一瞬间起了一阵剧烈的耳鸣。像电钻滋在耳边。
她第一次希望向寅能够骗骗她。她下颔颤抖，不得不用紧握的拳头抵住。她一字一句地说：“你让我觉得一切都好不值得。”
向寅猛地抬头，满脸都是惊愕。他眼眶泛红，嘴唇被牙齿咬出一个苍白的印子。这张轮廓张扬，眉眼秀气的脸，很少如此毫无保留地展示其主人的情绪。
可桑宜无能为力。她望着他，感到事情被一股看不见的力量推向更糟糕的方向，推向拼命挣扎也避不过去的结局。
她摸到左手无名指的位置，将戒指褪了下来。她攥着那那枚戒指，想将其放置在桌上，可她的手控制不住地抖，戒指看起来就像是被狠狠掼在了桌面上。
戒指携着一小簇光在桌子上弹了几弹，摔到地上，又滴溜溜滚得见不着了。
向寅的目光追着戒指，匆匆搜寻着身边一小方空间。随后，他在沙发边单膝跪下。他头抵着墙，眼睛眯着看进墙与沙发的间隙处。这样看了一会，他将一只手伸进间隙里，试图够着什么。他紧皱着眉，牙齿咬着下唇，脸涨红了，汗珠沁出来。他的肩膀奇怪地扭着，可他保持着这样的姿势，像僵了一样。
忽然他脸上显露出孩子一样天真的欣喜。他转着肩膀，缓慢地抽出手。他的指头上拈着一枚小小的戒指，在灯光下掣动着蓝的白的光焰。他把戒指在手心轻轻揩了揩，又小心翼翼地放进裤袋里。
他转过身，拉开公寓的大门。
屋内光线很亮了，屋外则比方才更暗。明暗交界处仿佛形成一层流质。向寅停住，绷直着身子，侧对着桑宜。他紧紧握着门把手，手背上青筋凸起，关节因为用力而显得发白。他的脸在流质中，在那个区域内，真实与虚假被重新定义。
他眼圈更红了。他动了动嘴，腮帮子的肌肉紧绷着，他似乎想说些什么，但他最终低下头，什么也没说。
门无声地合上，流质消失了。
桑宜精疲力尽地闭上了眼睛。
-  END  -
推荐阅读 
喜欢读小说的朋友们，我们每个周日早上定时为你送上一篇小说连载，今天是《不落雪的第二乡》第四十章  In The End 终点（一），后台回复“第二乡”看已更新章节。
不落雪的第二乡丨第三十九章 审判
读之前的小说《此岸》、《遇见》、《狂流》和《三万英尺》、《硅谷是个什么谷》、《暗涌》，请关注奴隶社会以后查看菜单。
各位读者们，一起在文末留言你的想法/故事吧！也欢迎点分享，给需要的朋友们呀。
因为公众号平台改变了推送规则，如果你还想如常看到我们的文章，记得点一下在看和星标哦，期待每个清晨和“不端不装，有趣有梦”的你相遇 ：）
点“阅读原文”，加入“奴隶社会”朋友圈，诺言社区。
继续阅读
阅读原文