Feb.
7

灼见（微信号：penetratingview）
面对人生巨大的无常，无论如何，去做点能增加自己才华的事，哪怕学做一个新菜，先平安无事地活下去，所有的春天都会如约而至。
来源 | 我是艾小羊（qingchangaixiaoyang）

一个朋友说，这段时间呆在家里看新闻，好像把一辈子来不及想的问题，都想了一遍。我问她想清楚没，她说没有。觉得人生太无常了，一切皆有可能，对未来充满了恐惧。
这段时间，我也经常想到“无常”这个词。人类的安全感，来源于掌控欲望的被满足。所谓无常，本质上是一种失控。
作为地球上惟一思考生死问题的物种，人类对无常的终极恐惧，是对于衰老与死亡的恐惧。
如何克服这种恐惧？我常用的办法是在榜样身上找力量。
这次疫情，冲在最前面的三位，平均年龄79岁，说实话，我不羡慕大明星，但我很羡慕他们，羡慕他们的健康、活力与年轻。
一个心理医生告诉我，抗衰最重要的不是如何保护皮肤，而是如何保护心理；人的抵抗力和精气神儿，来自于他们觉得自己对他人、对世界有用；这种“有用感”是心理年轻最重要的标志。
如何拥有保质期更长的“有用感”，以对抗生命的无常？看看疫情中C位“出道”的三位学术明星，或许我们可以从中找到抵御生命无常的力量。
01
1月20号，讲真话的钟南山首次提出武汉人不要出来，外地人不要去武汉，拉响了严峻的疫情警报。
早在此前的1月18日，钟南山从广州奔赴武汉前线，并且到金银潭医院了解情况。
1月19日，钟南山去北京；1月20日，接受白岩松采访，这一天，他只睡了4个小时。
1月28日，钟南山再次接受采访，说武汉是一个英雄城市，泪洒当场。
有激情、有干劲、精力充沛、敢讲真话，钟南山颠覆了很多人对于84岁的认知。
钟南山出生于医学世家。父亲钟世藩是我国著名儿科专家，母亲廖月琴是著名的护理专家、肿瘤专家。
虽然是医学世家，钟南山的人生，却至少经历过两次无常。
第一次是动荡的十年，毕业于北京医学院（现北京大学医学部）的钟南山，一夜之间成了反动学术权威的后代。
钟南山被发配去做锅炉工，而更大的打击是母亲廖月琴的自杀。
在这种生命巨大的无常面前，钟南山决定回到广州，接过父亲的衣钵，成为一名真正的医生。然而，因为一次误诊，钟南山成了全院的反面典型，被从急诊科发配到了病房。
钟南山开始每天恶补临床医学知识，8个月写满了4大本医生笔记，体重掉了12公斤，终于成为一名合格的临床医生。
第二次无常，出现在钟南山43岁的时候。这一年，在国内学术界已经小有名气的钟南山，决定去英国深造两年。
到英国不久，钟南山收到导师的信，告诉他中国医生的资历在英国不被承认，只允许钟南山以参观者的身份在病房与实验室活动，时间最长为8个月。
一般人面对这种身份和待遇的巨大落差，很容易打退堂鼓，钟南山却选择了迎难而上，用知识和才华，去击碎命运的无常。
为了研究吸烟（一氧化碳）对人体的影响，钟南山每天猛吸一氧化碳，让血液中一氧化碳的浓度达到22%，相当于连抽60多支烟。最终，他不仅证实了导师的演算公式，还发现其推导的不完整性。
在英国留学期间，钟南山对呼吸系统疾病的防治研究取得了6项重要成果，完成了7篇学术论文，曾经告诉他只能呆8个月的导师，最终对他说，中国医生钟南山，你想呆多久都可以。
面对人生的无常，钟南山坚守本职、做好本职；本职工作的才华与能力，无形中成了他的护身符。
在2003年非典期间，主持人王志问钟南山，你关心政治吗。钟南山回答：“我想搞好自己的业务工作，以及做好防治疾病，这本身就是我们最大的政治。”
02
前几天，武汉火神山医院正式收治病人。
虽然我们永远要警惕，别把悲歌唱成赞歌，然而就医院建设而言，火神山的确是一个奇迹，从决定建设到交付使用，只用了不到10天的时间。
这个奇迹医院的原始图纸，是79岁的黄锡璆先生设计的，他也是2003年非典期间，小汤山医院的设计师。
黄锡璆的热血请战书，也在网上实火了一把。在请战书中，黄锡璆写到：
鉴于以下三点
  1. 本人是共产党员
  2. 与其他年轻同事相比，家中牵挂少
  3. 具有非典小汤山实战经验
本人表示随时听从组织召唤，随时准备出击参加（疫情）抗击工程。
作为中国最著名的医院建筑设计师，这个春节，黄锡璆没有休息，甚至平时，他的休息时间也很少。在火神山医院的图纸全部交付后，黄锡璆对记者说：“等没有重大任务时，要把很早就要写的一本书完成。”
有事可做，有梦想可追，果然能让一个人永远年轻啊。
黄锡璆的人生，同样经历过两次无常。一次是作为印尼华侨的他，回到祖国。
那一年，黄锡璆读高二。他辞别父母，在当时移民局要求签署的“保证一辈子不回印尼”的契约上签字。这一别，他与父母山高水远，难再相见；这一别，是为了“回国学好本领，报效祖国”。
一年后，黄锡璆如愿考入东南大学（当时名为南京工学院）建筑系，从此，“建筑”成为他人生的第二个伴侣。
黄锡璆生命中的第二次无常，是对归侨与知识分子并不友好的那十年。他不得不离开设计院，去车间开机床，去农村种地，还做过搬运工。
多年后，回忆这段辛苦而无常的岁月，黄锡璆说：
“这些锻炼使我对基层有更多的了解。从那个年代走过来，我会更多地关注实际。在做工程的时候，往往更多地考虑这个建筑是否实用。我选择做“医疗建筑”也是基于这个出发点。”
果然可贵的人生，都是把生命中的无常，变成了积累宝贵经验与财富的机会。
在同事眼里，黄锡璆是个既随和又顽固的人。生活中随和，专业方面“顽固”。在建设小汤山医院的时候，由于条件有限，抢工期，有人劝黄锡璆不要坚持洁污分流，万一医院不能如期投入使用，怕他担不起这个责任。
黄锡璆却异常坚决，认为只有洁污分流，才能确保传染病人的康复。最终，小汤山医院创造了收治病人680名，康复出院672名的奇迹。这里面，既有全体医务工作者的努力，也有医院设计者的心血。
黄锡璆说：“在专业上如果不坚持，就是没尽到责任，就是在添乱、在浪费资源，就是做不负责任的产品。不管从哪个角度看，都不应该。”
作为一名医院设计专家，“让病人走最短的路看完病，是我搞设计最大的原则”。
也许，敬畏自己的专业，守护自己的专业，是一个人所能获得的终极安全感。医院的每一寸空间，都是生命与观念的战场；人生的每一天，都是理想与创造的道场。
03
与钟南山、黄锡璆不同，73岁的李兰娟院士，前三分之一的生命，泡在了人生的无常中。
出生在浙江绍兴一个小山村的李兰娟，家境贫寒，父亲因为眼疾无法劳作，全家人靠母亲卖山货活命。李兰娟读初二，母亲告诉她，家里没钱再供她读书。
听话的李兰娟回学校收拾行李。班主任问她，还想不想读书，李兰娟说想。班主任给她出了一个主意，让她先请假一个月，回家帮母亲务农。
一个月后，李兰娟重返校园，正逢期末考试，她的功课不仅没落下，相反考得比以前更好。这个成绩，让她为自己争取到了助学金。
一年后，考入省重点高中的李兰娟，口袋里揣着5块钱，到了浙江杭州。回忆50多年前的这一天，李兰娟说：“当同学们都为去新学校高兴得不得了时，我却为学费发愁——剩下的钱根本不够付学费，报到、注册都成了问题。”
18岁，靠助学金读完高中的李兰娟，遇到了无常的人生中，最大的无常——动荡的十年开始，她只能放弃考大学，回家乡做乡村教师。
然而，在生命的无常中，似乎又蕴含着改变李兰娟命运的契机。回到家乡的她，看到村民们长期劳作，经常腰背疼痛，就自学针炙，研究草药，为街坊邻里缓解病痛。
3个月后，村民一致推选李兰娟做“赤脚医生”。当时李兰娟代课每天能赚8毛钱，赤脚医生的工资只有每天1毛钱。家境贫寒的李兰娟思前想后，毅然放弃了“高薪”，决定选择自己热爱的医疗事业。
彼时之失，无意中，成了他日之得。1970年恢复高考后，“赤脚医生”李兰娟被推荐到浙江医科大学读书，以优异的成绩毕业，去了浙江大学附属第一医院。
“能走到今天，我要感谢很多人。”李兰娟在很多场合这样说过。从差点辍学的贫家女孩，到赤脚医生；从赤脚医生，到中科院院士，李兰娟最应该感谢的其实是她自己，是她用勤奋与才华，扛住了命运的无常。
2月2日，73岁的李兰娟带队抵达武汉，她说 “我没考虑什么时候回来”。
这次出征，是73岁的李兰娟主动要求的，她希望把在杭州救治危重患者的经验应用到全国，让武汉的危重病人得到救治。
40年前，在杭州，刚成为医生不久的李兰娟救治过一名重症肝炎患者，患者最终因为消化道大出血离世，家人不敢靠近。李兰娟亲手为病人擦洗身体，穿好寿衣。她说：“我没有治好他，得让他一路走好。”
04
导演李安说，世事无常，只有才华最耐老。我们喜欢看年轻的身体、美好的容颜，更喜欢看到永远不老的灵魂。
当精致利己的风气越来越甚，当消费主义慢慢成为时代的主流，一场疫情，3位平均年龄79岁的老人，忽然让我想明白了一些事情。
生命的“无常”，就像养孩子，看自己的，度日如年；看别人的，白驹过隙。
那些所谓的牛人，与我们一样，也曾经历人生的低谷，甚至他们的低谷更低走过低谷的唯一方法，是强健自我，从身体到精神，从心理素质到专业素养。
村上春树说：“重要的是维持一种认真保护自己的姿态，慢性的无力感是会腐蚀人。”
面对人生巨大的无常，无论如何，去做点能增加自己才华的事，哪怕学做一个新菜，先平安无事地活下去，所有的春天都会如约而至。
— THE END —
☀作者：艾小羊。复杂人生的解局人，品质生活的上瘾者，专治各种不高兴。著有书籍《活成自己就好了》。公众号：我是艾小羊（ID:qingchangaixiaoyang）,微博：有个艾小羊。灼见经授权发布。
MORE
灼见热文 
◐◑肺炎疫情爆发14天：这17个普通人的故事，看哭了……
◐◑钟南山最新发声：有关疫情的10个判断
◐◑不止钟南山，还有李兰娟
◐◑钟南山成全民偶像，众明星都撤离热搜：孩子，你为什么要好好学习？
◐◑肺炎疫情中，这个神秘女子的名字多次出现，背后故事令人泪目
继续阅读
阅读原文