去年，一部《我不是药神》轰动全社会。
白血病患者为了抗癌，为了生存，拼尽全力寻找平价“特效药”格列宁。
作为侵权产品，价格虽低，疗效再好，没有进口批准文号，它只能是“假药”。
而真正的“假药”，却被医院包装成高价，把病人的身体越拖越弱。
《我不是药神》的出现，也正在推动医疗改革的实现，正在改善病患们的生活。
除了我们熟知的医药领域，还有更多的医疗漏洞正在侵蚀着病患们。
有这样一部片，它也像《药神》一样，记录了病人抗争的全过程——

尖端医疗的真相

The Bleeding Edge

导演: 科比·迪克
编剧: 科比·迪克 / 埃米·泽林
上映日期: 2018-04-21(翠贝卡电影节) / 2018-07-27(新加坡)

片长: 99分钟
网飞出品，豆瓣9.0
所谓“尖端医疗”，指的是「医疗器械」。
心脏起搏器、机械手，甚至隆胸的硅胶体，这些都属于医疗器械的范畴。
相比起药品，我们对于医疗器械的信赖度要高得多。
植入假体、钢片、晶状体，这都是再普遍不过的手术了。
但隐藏在医疗器械之下的，有着许多不为人知的残酷真相。
在美国，有一种永久节育器，名叫“Essure”。
Essure像一根螺旋针，通过特殊装置将其置入女性子宫的输卵管内，形成疤痕封闭输卵管，而达到永久避孕的效果。
相比其他节育手术而言，Essure最大的优点在于时间快，45分钟做完就可以出院，也不会在身体上留下疤痕。
45分钟实现永久避孕，这让许多女性为之心动了。
做完手术的她们，都以为幸福生活即将来临，却没想到面临的却是无穷无尽的痛苦。
所有的女性在手术结束后，都发现了同样的症状——
极其恐怖、大量的出血，甚至会伴随着下体疼痛、行动不便。

但对于她们的症状，医生斩钉截铁地判断，“这些现象不可能由它们引起。”
作为拉美女性的Ana，甚至被医生开地图炮，“因为你是拉美女性，所以出血很多。”
经常发烧和大出血的Angie到医院做了超声波检查，令人震惊的是，“好像一个Essure装置到子宫里了”。
为了改善身体而取出了部分Essure的女性，仍然有更加严重的症状出现，子宫大流血，不能有性生活。
残留在体内的碎片，变成无数的金属片散落在子宫，部分人需要切除子宫，一辈子都要接受妇科治疗。
这些原本意图制造幸福的避孕装置，现在彻底成为了她们永远的痛。
Ana的老公和她离婚了，工作也丢了，只能带着四个女儿过着有一顿没一顿的生活。
Angie则相对幸运一些，老公依然不离不弃地陪伴着她，但老公也直言“有段时间感情特别糟糕”。
而更多做了同样手术的女性们，正因为亲密问题和老公离婚，陷入无尽的痛苦中。
对于婚孕女性而言，不仅避孕是一大难题，因为生育而出现的并发症更让人焦心。
有部分女性在分娩后体内相关组织松弛，会出现尿失禁的症状。
Ella就曾发文讲述自己的经历
为了解决这个问题，医院同样给病人Tammy推荐了一个手术。
只需45分钟，在体内植入一种叫做“疝气补片”的产品，实际上是一种金属网片，永久植入体内后，能起到支撑相关组织的作用。
“这是简单、黄金标准的门诊手术，是目前最好的新发明。”
听从医生建议做了手术的Tammy，回到家后不停地发烧，不能坐下，全身剧烈疼痛。
她们又再次回到了医院，没有医生能够诊断出这到底是为什么。
最终，有一位医生告诉她，“你的网片有问题，需要进行移除，但我做不了。”
他们只学会了怎么植入网片，从来没学过怎么把网片拿出来。
就相当于从混凝土里取出钢筋，或者头发里取出口香糖一样，几乎不可能完全移除。
做了部分取出手术的Tammy，以为自己就此能重获幸福的自由了，却没想到，发生了不可思议的一幕。
她始终无法痊愈，也不可能再有性行为了。
长达八年的时间里，她一直往返于大大小小的医院里，做了不下19次手术。
而比起身体的痛苦，更让她难受的，是看见妈妈生病的女儿对自己的埋怨。
女儿将妈妈的病全归结到自己身上，如果妈妈不生下我，就不会有并发症，更不会植入网片。
这所有的痛苦，令这个家庭陷入了愧疚的沉默中。
随着科技进步，帮助人们解决关节老化的替代品也随之产生。
曾经热爱运动的Stephen，在学医之前，是为单车修理工。
参加各种单车越野比赛、单车旅行，都是他的爱好。
但随着年纪渐长，他发现自己的髋关节正在不断退化。医院建议他做髋关节置换术，而其中有像陶瓷、金属等不同种类的关节假体。
他开始考虑金属配金属的ASR髋关节假体，主要成分是钴铬合金。
在手术一年半之后，他的身体开始出现异常。
手抖、耳鸣、重复说话，甚至严重的情绪恶化。
这所有的症状都像极了老年痴呆。
但这绝非痴呆这么简单。
Stephen检查了血液和尿液，发现在他的身体内，金属物质钴严重超标了100倍。
这次，不管医生再怎么建议，他都毅然决定要将原有的金属假体取出，换成陶瓷的。
一个月之后，Stephen又回来了，健康、爱运动，所有的不良症状全都消失了。
科技的发展，带来的还有人工智能、机器人的普及化。
有一种机器人，它的名字叫“达芬奇”。
实际上，它是用来解放手术医生双手的医疗机器人。
医生站在操作台背后，只需要动动手指头，就能完成简单的手术。
当“达芬奇”开始大规模进驻医院之后，一些简单的手术，类似子宫癌的切除手术，就规定只能用达芬奇来进行。
原本只需一两天时间就能恢复的小手术，却给病人们带来了无法想象的并发症。
不少通过“达芬奇”做了切除手术的女性，在手术后的一周内，在自己身上发现了巨大的切口。
大出血、不明物体，甚至肠子，掉了出来。
她们不得不再次进行缝合手术，这一次，就不是几天能够恢复的事儿了。
伴随她们的，便是长达一生的痛苦。
这些产生了严重医疗事故的医疗器械，都有认证许可吗？
片中很明确地告诉我们，它们都通过了FDA（美国食品和药物管理局）的认证，才被允许流通上市。
FDA认证中，主要分为两类，一类是PMA（上市前审批），另一类是510（K）。
PMA类似于新药申请，必须先在人体进行测试，编绘好一切数据，交给FDA进行审批。
但每一种器械都要进行人体试验的话，对于医药企业而言，成本太高。
于是，国会建立了510（K）流程。

只要你能够证明你的新产品，与市面上已经存在的另一种器械类似，就可以通过审批上市。
而可笑的是，有越来越多的医疗器械，原本存在的老产品被淘汰，而新产品却在不断上市。
FDA的管理缺陷，渐渐成为了医药企业们新的商机。
相比起药物，医疗器械上市称不上严格。
药品上市需要经济创新药或者是仿制药申请，其中还包括临床实验或生物等效性实验。
但医疗器械由于病人数量甚少，没有药品所有的三期临床实验这种严格的流程，通常也只会给FDA呈现一到两个病人的证词。
有的时候，连证词都没有，直接就批准上市了。
而对于这些器械会产生的并发症，参与FDA审批会议的官员们，竟然在录像里大笑，对这个问题不屑一顾。
他们所不屑的，却是病患们一生无法摆脱的痛苦。
而那些向患者大力推荐医疗器械的医生们，也逃脱不了责任。
暂且不谈回扣一说，新的医疗器械在宣传上对于旧技术的提升，一定程度上能够提高定价，医生能够获取的利润也就更高。
与此同时，作为医学专业的他们，大部分并非器械专业，他们无法专业地判断器械的好坏，多数都会被其宣传的卖点所蒙骗。

本来需要站在病人这一边，一同对抗病魔的医生，却成为了医疗企业的工具，无情地剥夺着病人们的金钱和幸福。
所幸的是，片中所提及的四类医疗器械经过病人们不停地抗争，销售该产品的强生、拜耳公司正面临着巨额的赔偿，产品将不再入市售卖。
不会再有人受到和他们一样的伤害了。
但，依然还有更多打着“创新”幌子的医疗器械在流入市场。
人都喜欢新的东西，新技术、新产品、新功能。
但对于病人来说，新往往意味着缺乏证明。
或许会有那么一天，创新，也会成为“杀人”的工具。
*本文作者：阿呆
别怕“撤档”，7月还有这些电影可以看
打破记录！这部口碑新片，普京也在偷偷看
120分钟的真实屠杀，这五星好片把人吓破胆
继续阅读
阅读原文