不用它
不知道自己眼睛有多脏
提笔几十次
还是放下
不知道该如何表达情感
情至深处人孤独
在中国人的情感戏管理
感情到了，话就说不出来了
今天早上抗抗火化了
昨天我妈、我阿姨、
我妹妹给抗抗做了法事
明天要把他埋在楼下花园里
视频我点开看看了十几秒
就看不下去了
抗抗很瘦很瘦很瘦
就像一块排骨
但他走得很好
妈妈说他知道自己要走了
走之前两三天开始只喝水不再吃饭
绕着屋子走了几圈
把大小便排干净
深怕弄脏了褥子
他已经老到没办法出门大小便
他喊我妈妈起来他要上厕所
使劲把屁股抬高拉在屎盘子里
干干净净地回窝
把他的篮子里三圈外三圈
毛巾一层一层卷好
和以往一样 睡在我妈妈的屋里
晚上照例呼噜呼噜
早上三四点钟会咳嗽打喷嚏
到五点多时就走了
没有痛苦
没有告别
没有声息
早上五点多妈妈摸他时
刚刚离开，身体还是热的
在过去15年里
我们无数次演习他的离开
一只重病缠身年年
都被医院担心要离开的狗
病病歪歪一直活到了16岁
对于他的离开
我们已经做好了充分的心理准备
15年，一个圈
从那个寒冬凛冽的下午
妈妈把浑身发抖的黄耳朵小狗抱回家
抗抗开始了一段漫长的家庭生活
中国人往往很不善于表达感情
深爱的时候，不敢开口说爱
离开之前，不敢好好说再见
我爷爷爱我如生命
但他从未开口说过爱这个字
至多只会反反复复跟奶奶说一句话：
“我的一切，都是小戈子的
所有，一切，
都是她的，都给她”
但他依然不会说：
“爷爷想你啊，爷爷爱你啊”
不会，他们永远不会
万般情愫难开口
话到嘴边就是说不出口
他永远说：
“我挺好你走吧，
你走吧，我好着呢”
一直到死，
到最后一次我拖着箱子
从医院离开，用头顶头，紧紧握着他的手
他仍然只会说：我好着呢，你走吧
我想他心里知道，
每一次见面也许就是永别
但永远也不可能
坐下来，
和你进行一次正式的告别
我以为我爸爸在临死之前
会对我和妈妈有一次郑重的告别
然而，也没有
他并没有
没有任何交代
中国人知道自己
可能很快就要离开
在大病一场之后
会交代银行卡密码
交代房子留给哪个儿女
家产怎么分
但唯独不会
好好说再见
与最近最爱的人好好告别
他们永远不会
甚至
他们觉得这会是一场伤害
对于要死的人来说
也许只是一瞬
但对未亡人来说
会是一辈子
不停重复闪现的画面
因为深爱
不想耽误
生活一切向前
伤痛终将治愈
也必须被治愈
无论爱与分别
中国人总是用静默，用时间
去解决一切
假装什么都没发生过
大米去台湾住院那天早上
前一天晚上我加班到4点多
早上8点多我心脏咚咚咚猛跳
想来想去还是一定要去送她
我像个丧尸一样拼死了爬起来
去找她，
我很害怕
万一有个三长两短
这会是我最后一次见到好好的她
我把她拉进办公室里
看了半天
也没说出几句话
只能说，你要平安，你要好好回来
我不能一个人创业
很幸运，我从欧洲漫长漂泊了大半个月
回来就看到了好好的出院回京的她
我是一个绝对的怀疑主义者
有着乐观的皮
和极其悲观的底子
我害怕这一眼就是永恒
亦承受不起这样的结果
在大米突然痛失了父亲的那一周
我想过千百遍
如果那天晚上猝死的是我
公司怎么办
合伙人怎么办
我唯一不担心的反而是我老公
他好着呢，他生命里旺盛，
他是最没问题的
他会带着我的三只猫“改嫁”得好好的
反而是我的公司、团队、合伙人，
我都想好了如果我突然死了
谁来替我继续当CEO
我把万一我死后一年三年五年
要做什么，还能做什么
都想好了
人不会在好好的时候
立遗嘱 说再见
可是当死亡真正临近时
你又丧失了勇气去好好说再见
因为你承担不起
英国女王今年九十多岁了
已经很多年
每一年英国皇室
都在秘密彩排女王的葬礼
而女王也是每一年
都饶有兴趣的观看自己的葬礼
这是一种什么样的心情
如果有一天
你能够亲自策划自己的葬礼
你会有什么话
想对最爱你的人说呢？
珍惜眼前人
幸而
我们还有熊大
他永远不知道
什么叫做
没有安全感
一个永远把肚皮
翻向世界的傻孩子
补水不分季节和时间
不管是干燥还是及早抗老
都需要把补水这件小事安排的明明白白！

补水专区戳
大本营在这里


私房话都在我的小号👇
姑娘，你是不是对创业有什么误会？
挑剔精和她们头上看不见的天线
慈不掌兵
在这里也能找到我👇
继续阅读
阅读原文