病中猫

上周二开始，发现妹妹不大愿意理我。摸摸耳朵，觉得有点热，呼吸急促，打喷嚏，量体温达到41度。连夜送到宠物医院，医生判定是病毒感染，入侵上呼吸道。打了退烧针，回家之后体温恢复正常。但是，过了一夜之后重又发烧。

再次送妹妹去医院，拍了X光，做了血检，白细胞偏高。医生拿着X光片告诉我，妹妹心脏附近有阴影，不能排除是心脏病的可能。于是，再次打了退烧针，给了消炎药回家。

高烧终于消退，但是妹妹的体温依然在40度左右。这次去了第三家医院，做了血检，做了生化检查，还做了B超。先是怀疑肺炎，但是做完B超之后，发现体内有巨大的淋巴结肿块，医生怀疑妹妹是得了干式猫传腹。

就这样，在一周时间内。妹妹从病毒引起的上呼吸道感染，变成了心脏病；从心脏病开始，又变成了肺炎；从肺炎开始，又变成了疑似干式猫传腹。医生说，妹妹贫血、黄疸、高白血球、淋巴结肿大、肝肿大，有80%的可能是猫传腹。另外的医生看了检测报告，说有可能是FUO---未知原因引起的高烧，或者是猫白血病，或者是肿瘤。

听完了所有的这些分析，我觉得自己正站在空无一人的旷野之中。心中的茫然如此无边无际，以至于压制住了所有的痛苦和惶恐。在所有可能的病症中，上呼吸道感染也好，肺炎也罢，哪怕是心脏病都好，都有施救的可能。而猫传腹在医学上的致死率是95%，当我在微博求助的时候，许多人留言告诉我说，让猫咪想吃什么就吃点什么，想玩什么就玩点什么。不要再想着施救，最后的结果只能是财猫两失。我觉得他们说得都很对，所以就把这些留言全部删除，人全部拉黑。

我在这几天上网搜索了几乎我能找到的所有资料，分析了我现在面对的形势：

首先，我的猫咪持续发烧、打喷嚏、精神萎靡、不断流眼泪，她呼吸急促、不能大量进食、只能喝水，但是神志清楚，无腹水、知道清理自己的毛发，能够自行上厕所。退烧针和干扰素能够短时间控制她的症状，但是并没有让她的病情转好。去了四家医院，医生前后给出了多种不同的诊断，说明医生也没有办法确诊她究竟遭受病毒侵袭，还是她体内的免疫系统正在攻击她自己。

在所有的病毒类感染中，医生都使用类似的治疗方式。过去几天里，这些治疗都在进行，但并没有控制住病情，说明这些疗法并未对症。那么，在余下的诸多可能性中，干式猫传腹是最糟糕的一种情形。但是，如果真的是干式猫传腹，想要确诊非常困难。或者说，等到可以确诊的时候已经为时已晚。所以，唯一的方法是反向论证：如果按照猫传腹治疗，病情有了改善，那么就可以确诊的确是猫传腹。反之，则需要另想办法，但是另外的疾病可能没有猫传腹那么致命。

现在就只剩下一个问题：面对一种医学上判定死亡率接近100%的疾病，我坚持继续医治，这是一种合乎理性的选择，还是一种盲目的急病乱投医？我的努力究竟是为了提升猫的生命质量，还是用她的痛苦来延长陪伴我的时间长度？

根据我了解到的资讯，人类针对猫传腹的研究和治疗时间并不算长。迄今为止，连猫传腹的起因都还没有确定。市面上流行的特效药，都是各方根据某一篇医学论文的内容，自行在实验室中制作出来的试验品。这听起来有些荒诞不经，但是论文中证明了新疗法的效果，这种实验性药品在市场上也被反复证明了有疗效。其中，最早期的一个版本叫做GS376，用于治疗湿式猫传腹。在过去的三年里，它是许多束手无策的猫主人最后的选择。GS376据说对干式猫传腹不是很管用，于是在去年市场上又出现了一款新药：GS441，它不再谋求杀灭病毒，而是阻断病毒在猫体内的自我复制。从效果上来看，它对干式猫传腹效果更好。无论是GS376还是GS441，在注射之后都能缓解因为猫传腹带来的症状，一定时间内提升猫的生命质量。

当然，也有大量案例是失败的，更存在大量复发的案例---两种针剂都不能保证猫一定痊愈，即便进行了三个月的治疗，在停药之后病情依然可能有反复。我在网上追踪了一个案例，那只猫在得病之后通过GS376的治疗，最终存活了1年零八个月，死于猫传腹复发，这一次GS376也无效了。

对于我来说，上述资讯透露出三件我最关心的事情：1、打针比什么都不做强，什么都不做的结果是肯定的，打针则未必；2、和一种缓慢而痛苦的衰竭过程相比，打针起码能让猫在一段时间内能吃能玩，这是猫乐意做的事情；3、延长猫的生命，哪怕是三个月也是好的，GS376流行三年后出来了GS441，谁知道再多一点时间人类又能发明出什么新药来？

所以，我决定立即采用GS441治疗妹妹。现在闪送的药水已经到了，我这就去给她打第一针。

往期回顾：

槽边往事和菜头出品

【微信号】Bitsea

个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。

请你相信我：

我所说的每一句话，

都是错的

禅定时刻

从另外一个角度来讲，做相同的决定其实非常简单：每天晚上，从医院把她从医院接回家。之前她已经在那里吊了四五个小时的水，终于回到自己家之后，她先去上个厕所，小喝几口水，然后等我把她抱上沙发。等我坐定，她慢慢地挪到我的腿边上，然后脑袋一下子靠上来。于是，在我的腿部就会感到一种微弱而有温暖的分量。每当这个时候，我都会不由自主地想到《指环王》---对于阿尔文公主而言，在她那漫长到无法记忆的生命里，阿拉贡是她穿着铠甲的小猫咪。

继续阅读

阅读原文