这样的黄金时代，可能不会再有了

前一周在讲久石让的时候顺便推了推实体唱片CD，我一开始没报啥希望，觉得现在没人会买CD了，唱片公司的小伙几天后告诉我，大约卖了100多张，我还挺开心，没让他白忙活。他跟我讲，不少用户买了老的滚石唱片，我说好，那我找一天就来聊聊“滚石”，这里有满满的一肚子回忆。

如果华语流行音乐的历史上只能说一个故事，那必须是关于“滚石”的

，如果没有这块儿“石头”，华语音乐绝不会是现在这幅样子，它甚至已经超越了音乐，成为一代人的集体记忆。

今天我不是要说滚石唱片公司的编年史，只是聊我脑子里的那些东西，再贴几首我喜欢的歌。

我更希望的，是勾起你对滚石的记忆，就像下面这个黄灿灿的Logo一样，它象征着华语音乐的黄金时代。

从我小学开始，这个Logo就深深的印在脑子里。当时大约十岁吧，并不知道“滚石”这两个字从何而来，只知道大量好听磁带的盒脊位置，都有这么个小标志，我买的第一张滚石的磁带是赵传还是周华健来着？记不清了，只知道有这个小黄标的磁带，就是品质的保证，可以买。

我先来考据一下“滚石”这个词，这俩字儿可不是两个滚石创始人拍脑门想出来的，其后有非常深的内涵，我觉得有必要讲一讲。

首先，这个词的英文是“Rolling Stone”，英语里有句谚语，叫“

A rolling stone gathers no moss”（滚石不生苔），类似于中文里的“流水不腐，户枢不蠹”，再直白点，就是说你得不停的折腾，才能不生锈。这就暗合着摇滚的反叛进取精神。

这个词第一次在音乐界有了名气是因为乡村盲歌手Leon Payne在1948年写了一首叫《Lost highway》的歌，里面的第一句就是“I'm a rolling stone, all alone and lost”，这首歌在几年后被Hank Williams翻唱，而这个Hank正是后来的大神Bob Dylan年少时的偶像，根据这首歌里孤独的调性，Dylan在1967年创作了永垂不朽的《Like a rolling stone》。

我总说西方流行音乐的源流很深厚，由此就可见一斑，大师不是从天上掉下来的，每个人身后都有一个谱系。

1962年，英国肯特郡的五个刚20岁出头的小伙子组建了一支乐队，他们把乐队的名字叫做“The Rolling Stone”，据他们自己说，名字是来自他们共同的偶像布鲁斯老炮Muddy Waters，在1950年Waters写了一首叫《Rollin' Stone》的歌，所以滚石乐队早期的歌也都是摇滚布鲁斯风格，后来他们成为20世纪最成功的摇滚乐队之一。

1967年，发生了一件大事，一个叫Jann Wenner的加州大学小伙从学校退学，在旧金山的一间破印刷厂里，创办了一本叫《Rolling Stone》的杂志，可以说这本杂志见证了西方大半个世纪的流行文化，我之所以用“文化”，而不是音乐，是因为它不光有音乐，乔布斯就曾经登上过杂志的封面，更逗的是，连足球教练穆里尼奥都曾经上过，因为杂志觉得他的执教风格很“摇滚”....

是不是考证的太多了，总之一句话，这个词对于流行音乐来说很不简单。

咱还是说到台湾的滚石。

到了70年代末期，段钟沂、段钟潭兄弟成立了一家杂志社，把“Rolling Stone”翻译过来，就成了“滚石”，最初他们不发行唱片，只出杂志，看看下面这杂志封面，认出来是哪位大神了么？

直到80年代，滚石公司才开始介入唱片业务，一个传奇就此开始。

我还是不要讲考证的东西了，咱直接放歌。

我第一个粉的歌手应该是周华健，说出去你可能不信，我听他的第一首歌不是《让我欢喜让我有忧》或者满大街都放的《花心》，而是《

亲亲我的宝贝》

，当时我也就10岁，觉得这首歌特可爱，现在也觉得好听。

然后就是赵传，我当时很诧异，长这么难看也能当明星？但听过歌之后，发现人家嗓子牛逼。

我小时候觉得《小小鸟》最好，但高中毕业的时候再听那张专辑，里面的那首《给所有知道我名字的人》直接把我听哭了，到今天我依然认为这首歌才是赵传的巅峰之作，现在再听还TMD想哭。

再一次我淹没在掌声中

眼前的你竟如此激动

黑暗中世界仿佛已停止转动

你我的心不用双手也能相拥

到了初中，我最爱的歌手是张信哲，这首《爱如潮水》我有没有听过200遍？

我一直相信，无论是什么歌，只要过一遍张信哲的嗓子，就会好听。比如那首《回来》，这首歌的旋律和歌词，算不上很出色，如果换个歌手，就是首挺平常的歌，但张信哲一唱，就是经典。

到了高中时代，又窜出来一个新歌手，他叫任贤齐。其实他无论是外形或者嗓子，都不算太出色，但他的第一炮太猛了，我依然记得高一的时候只要是有人的地方，就能听到王牌制作人小虫给他打造的这首《心太软》，男孩们伤春悲秋没什么词汇，当干了什么傻事儿时，就哼哼这首歌安慰自己。

任贤齐还有个特点，就是唱腔透着真诚，所以他就算唱《天涯》《伤心太平洋》这种有些中二气质的歌也不违和。对了，还有一首，他和徐怀钰合唱过一首《水晶》，是我的挚爱，后台竟然有，放在这儿：

还有个大神：罗大佑。他在滚石唱片的历史上举足轻重，但我是从高中后期才开始听他的歌，因为那时候最重要的标准就是好听，大佑叔的嗓子和歌词都不是那么讨人喜欢，最多就是听听《东方之珠》什么的，大一些了我才隐约能觉得《鹿港小镇》《之乎者也》这些歌的妙处。

不能光是男歌手，那时候最喜欢的女歌手是林忆莲，这是我姐推荐听的，她特别懂行的跟我说，这个小眼睛的女人是最会唱歌的那个。

除了《爱上一个不回家的人》和《至少还有你》这种金曲，我对她1996年出的一张英文专辑印象极深，叫《I Swear》，主打曲是翻唱美国一个叫All 4 one的乐团，她、齐豫、杜丽莎、刘美君合唱，我现在几乎还能把歌词给溜出来。

林忆莲之后是莫文蔚，我最初对她的印象更多的是演员，《食神》中的双刀火鸡，听歌是后来的事情，Karen的嗓子极有辨识度，她唱过的歌就像盖了个私人章，其他人唱的再好都觉得不对。

她的歌我最喜欢的是《忽然之间》，为台湾921大地震而写。

听了很多歌之后，会发现有个名字经常出现，就是李宗盛，要不就是词曲作者，要不就是制作人，他可以说是滚石历史上最重要的人物，是黄金时代无可替代的拼图，他更多的是在幕后，偶尔自己录一两张专辑，也都成为传唱经典。

我最喜欢的是他很早期的一首作品《寂寞难耐》，不用任何隐喻，完全直抒胸臆。这首歌可以和他中年后写的《山丘》对照着听，时隔三十多年，一个男人的变化都在里面，很有意思。

太多了，滚石的历史实在是太辉煌，一篇文章只能聊点碎渣渣，还有张震岳、伍佰、陈升、刘若英、苏慧伦、万芳、无印良品等等等等，以后咱慢慢一个个聊吧。

我知道自己应该是陷入到了“回忆谬误”之中了，每个人都会觉得自己经历过的是黄金时代，我并不是Diss现在的华语歌坛，只是我的青少年岁月是和滚石绑在一起的，自然就对它赞赏有加，毕竟人只能青春一次。

现在的音乐市场和二十年前已经完全不同，并不是说创作者没有才华了，而主要在于技术条件变了。以前我们这些听众与音乐人是有距离的，歌是唯一的沟通桥梁，音乐人只有一个使命，就是专注做出好音乐，我们只负责听。

而现在微博、推特、音乐APP什么的把这种距离缩到没有，明星离你很近，你在微博底下发个评论运气好他还能实时回复你，

但同时音乐本身的地位降低，评判一个艺人的标准多元化，而不仅仅局限于音乐水准，我也不知道这样是好，还是不好。

也许是我的视野狭窄，或者是老了，现在流行的歌，没准二十年后也能成为经典，谁知道呢。

说了这么多滚石，你也许会想要收一两张滚石的老唱片收藏，扫下面这个二维码可以去星外星的正版商城里看看，没准有你喜欢的。我觉得这个形式挺好，以后周四的音乐栏目只要聊到的歌手商城里有，我都会放个入口，为这些落伍的、老掉牙的，但能看见也能摸到的CD们打打电话。

除了滚石，商城里的古典音乐系列正在打折，好像力度也不小，我把链接放到阅读原文里，喜欢古典乐的同学可以点开看。

来，在留言里聊聊你心中的滚石吧，我猜你会有一肚子的话想说。

往期音乐栏目精选：

如果他不是在31岁时死去，华语乐坛可能会是另外一副样子

在唱完这首“在一起”的歌之后，世界上最伟大的乐队就永远地分开了

奔5的朋克斗士

这个42岁的少女，依然是台湾最会写歌的那一个

-------发条张亲测推荐的好物-------

这周推个很实用的小东西：“羽绒服干洗清洁剂”。

别告诉我你没有羽绒服（连南方都下雪了！），你有，那就肯定需要这东西。不用送干洗店，挤出来是泡沫状，用这个擦擦就可以过年了，立竿见影。

而且，现在是买一送一，性价比高的不像话，需要的同学点下面的卡片，买。

继续阅读

阅读原文