一首传唱世界的Country Road Take Me Home，让无数人记住了West Virginia这个地名。然而在这些词句背后，真实的西弗吉尼亚州是个什么样子？上一个秋天，我们造访了这个美东难得的山地之州，准备好欣赏它的美丽吧。
《老友记》里，Ross有一集废寝忘食，非要默写美国的50个州名，可到最后还是漏了一个。这个让他搜肠刮肚也想不起来的州，很可能就是“大名鼎鼎”的西弗吉尼亚。
说起West Virginia，多数人最先想到的是那首Country Road Take Me Home。纵然有John Denver的歌曲背书，许多缺乏地理常识的美国人，仍然傻傻分不清West Virginia和Virginia两个州。
这个错误一点都不罕见，打开某旅行网站的“西弗吉尼亚”页面，上面列出的目的地统统都在隔壁的弗吉尼亚。在这里，我们要替可怜的West Virginia严正声明，人家自1863年起就作为第35州加入了联邦，而且正是从原本的Virginia独立出来，可别不小心把人家又统一回去了。
Lyra：我们已经向小编指出了这个萌萌的错误，相信他们一定会尽快改掉哒^^
美国东部普遍城镇密集，中西部常见的荒野在这里难寻踪迹，但西弗吉尼亚是个例外。当地人把自己的家称作Mountain State，紧邻纵贯美东的阿巴拉契亚山脉，州内几乎不见平原。
山地，意味着更稀疏的人口，和更曼妙的风光。美东的红叶胜地不少，西弗吉尼亚在其中不算出名，连关于它的攻略都十分罕见。但这里景色丝毫不逊于隔壁的蓝岭，瀑布、险峰、湖泊、河谷……一个都不能少。在首都华盛顿周边三小时车程之内，想找到又清净又醉人的秋景，西弗吉尼亚无疑是首选。
去年十月，我们为了西弗的秋色，远道从西海岸赶来。转眼间，又一年秋天将至。阿巴拉契亚的红叶季正在等待，带上这篇游记与攻略，你需要的一切都在这里啦。
天光云影。
蜿蜒公路。
糖果色秋叶。
山谷云雾弥漫。
角落里一只狗狗奔跑在晚霞中。
旅程起点：$4.99/天的超级租车折扣
2016年的西弗吉尼亚之行，始于一个租车折扣。
每年十月，租车公司都会推出Drive to Florida Special，最便宜的只要$4.99/天+税。获得折扣的条件，则是从东海岸靠北的城市取车（例如华盛顿、费城、纽约），单程开到佛罗里达还车。
折扣存在的原因很简单：冬天是佛罗里达的旺季，游客数大大多于夏天，租车公司为了调配车辆，索性用低价吸引人开过去。这么好的折扣，我们当然不能放过。
说是Drive to Florida，但指定的还车点还包括同属南方的亚特兰大（今年已经没有了，很可能是一个bug）。我们于是定了机票，先飞抵华盛顿取车，用八天走过西弗吉尼亚和蓝岭公路（Blue Ridge Parkway），然后在亚特兰大还车飞走，简直不能更完美。
如往常一样，远夏的旅途分秒必争。虽然飞机在午夜之后落地，但日出怎能不拍呢？正好，仙纳度国家公园（Shenandoah National Park）就在去往西弗吉尼亚的路上。我们取到八天118美元的车，便趁着夜色逃离偌大的华盛顿城区，进入了阿巴拉契亚山脉的地界。
Lyra：抵达时已经晨光初现。缩在睡袋里，感觉我才刚刚闭眼，闹铃就响了起来。抬头望望窗外的天空，没有云没有雾，树叶甚至都没怎么变色。索性连相机都不动了，钻回睡袋，继续睡！
Eric：等我第一次睁眼看表的时候，已经早上十点了……
这次造访东海岸，我们对阿巴拉契亚山脉的红叶季有了更多了解。西弗吉尼亚山区，加上蓝岭公路的高海拔段（主要在北卡罗来纳），是叶子最先变红的范围；此后一周，秋色向低海拔发展，逐渐覆盖蓝岭全线；再之后一周，两个国家公园仙纳度和大烟山（Great Smoky Mountains National Park）会为秋色收尾。
对于远道而来的小伙伴们，阿巴拉契亚山区有两个主要空港：华盛顿（DCA/IAD）和亚特兰大（ATL）。前者距离仙纳度两小时，西弗吉尼亚三小时；后者距离大烟山四小时。
行程设计的思路同样有两种。北进南出：从华盛顿开始，先去西弗吉尼亚，再走蓝岭，最后在大烟山结束秋色之旅，从亚特兰大离开（正是我们2016的行程）；北进北出：走完蓝岭后，赶在秋色季结束前折回仙纳度，从华盛顿离开。
当地的小伙伴当然就不用这么复杂计划了。选在秋色最盛的周末，两天时间刚好够观景拍照。西弗吉尼亚不像仙纳度，即使周末也不会堵车几公里，都不必为躲避人潮专门在周中请假出游。
上面说的，是阿巴拉契亚山脉各个秋色区，叶子变红的相对时间差。依往年规律，西弗吉尼亚的红叶大约在十月上旬，仙纳度大约在十月下旬，蓝岭则居于中间。当然这是历史经验，具体到2017年的状况，询问当地的国家公园最为靠谱。
下面列数的西弗吉尼亚各个景点，多半归属Monongahela National Forest管辖，可以致电(304) 636-1800咨询。
秋色报告可以参考：
http://www.foliagenetwork.com/index.php/foliage-reports/
斜阳。
日出。
晨雾正在退却。
秋色大道。
Blackwater Falls：当黑水遇见红叶
旅途的第一站，是西弗吉尼亚的黑水瀑布州立公园（Blackwater Falls State)，不少人每年例行造访这里，尤其秋天。这不，就因为太热门，西弗吉尼亚政府决定开始征收门票，它毫无悬念地成为了试点的七个公园之一。好在价格不贵，$2一天，$12一年。
公园的名字，当然早已剧透了这里的风景。它的疆界包含着落差19米的瀑布，以及河谷两岸的树林和观景台。黑水河北面是公园主要的游客区，从停车场徒步下行，可以一直走到瀑布水边。想看瀑布与红叶的合影，则要开车过桥到对岸，穿过树林来到悬崖上的观景平台。
Lyra：我们第一天抵达公园已是下午，瀑布被山谷的阴影覆盖，于是两天后又故地重游了一次。在正午前后造访公园，可以看到阳光照亮瀑布与斑驳秋叶。
除了瀑布，沿河南侧的公路一直向前，还有一处Lindy Point Overlook，俯瞰着黑水河下游的山谷。日落时分，不大的一块石头上，三脚架密密麻麻摆了一排，等待云层被夕阳染红。
继续向前，柏油路变成了坑洼的土路。这条公路名为Canaan Loop Road，需要四驱越野车才能通过，路边的Table Rock是另一处可鸟瞰山谷的高点，而且适合日出。我们当时开着租来的三厢小车Accent，勉强往泥路上开了两分钟，就被一个巨大的水坑拦住了去路，只好狼狈地掉头离开，放弃了去Table Rock拍日出的计划。
【食宿】公园内有帐篷营地，也有宾馆Blackwater Falls Lodge。公园外就是小镇Davis，同样有汽车旅馆和餐厅。
【Lindy Point Overlook】停车区在柏油路的尽头，很难错过。徒步到观景平台，距离往返0.8英里，非常好走。如果上去看日落，建议带上头灯，以免返回时林间太暗。
【Canaan Loop Road】这条路最烂的一程，其实在Table Rock和Lindy Point之间，也就是我们试图走的那段。后来翻攻略和视频，短短几英里内要过三条河，路上还有大量尖石，连烂一点的SUV都无法胜任，幸好我们没有强行硬上。这条路其实是著名的山地车道，环线一周不到25英里，既有过河越野的乐趣，也不必担心陷车和爆胎。如果很想去Table Rock看日出，可以从反方向抵达，路况会好很多，但仍然是有水坑的土路，建议选底盘略高的车辆。
与红叶合影。
阴影中的瀑布。
意外的日落红云。
Spruce Knob：坑爹的最高峰瞭望塔
前往Table Rock的计划，被烂路阻挡而不得不取消。接着问题来了：第二天的日出去哪里拍？
晚上七点多，已是漆黑如墨的山间，我们开始翻找手机里的功课。想来想去，大概只有远在一个半小时之外的Spruce Knob了。这里是西弗吉尼亚州的最高峰，据说山顶有个瞭望塔，可以360度俯瞰阿巴拉契亚山脉全景。
Lyra：我们于是再次开车上路。前情回顾——我们这天凌晨飞抵华盛顿，开到日出点已近黎明，勉强睡到上午十点，起床后又是一天无休的开车的拍照，这时已是强弩之末。谁知道，仍然还有60英里的路程摆在面前。
Eric：血泪经验——尽量少在西弗吉尼亚开夜车，太累了！山间的小路不仅狭窄蜿蜒，而且是双向二车道，总要借对道超车，比开高速要辛苦许多，一刻都不能放松。
第二天黎明，我们睁开没睡醒的双眼，徒步走上了Spruce Knob的瞭望塔。一上去就傻了眼：这里刚刚建成时或许有上佳风景，但周围的树木已渐渐长高，如今只给塔顶留下了树缝里的360度全景，令我们大失所望。
幸好，这里毕竟是全州最高点，东面的山脊上就有开阔的视角。天空晴朗无云，但晨雾弥漫在脚下的山谷中，被曙光逐渐点亮。阿巴拉契亚的山势层层叠叠，在日出之后的半小时里，山峦的阴影以肉眼可见的速度渐渐退去，光明重新占领了世界。
作为早出晚归的风光狗，我们本以为自己是最勤奋的人，谁知仍然比不上热爱钓鱼的西弗吉尼亚山民。从Spruce Knob继续深入，公路蜿蜒来到了Spruce Knob Lake湖边。这里，当地人的皮卡早已占上了车位。清晨的湖面雾气氤氲，水边钓竿一字排开，等待着当天的渔获。
【食宿】Spruce Knob周边没有商业，最近的正经餐厅和旅馆在小镇Seneca Rocks。也可在湖边的营地搭帐篷。
【Spruce Knob Tower】要拍照的话，瞭望塔想都不用想，完全被树木遮挡。山顶有一圈步道，但不太有开阔的视角，要走到东面的山脊上，才能看到群山全景。从停车场到这里，大约需5-10分钟。
【Spruce Knob Lake】距离西弗吉尼亚最高点约20分钟车程，就是这个同名的湖泊。如果时间合适，湖边的树木都是红色，不会令人失望。去这里的路有一段是石子/渣土，但非常平整，任何车辆都能通过。
【Seneca Rocks Discovery Center】这里距离Spruce Knob不远，是Monongahela National Forest的两个官方游客中心之一，可以在这里索取地图和询问信息。
WV最高峰日出。
清晨有童话的色彩。
初阳照亮山谷。
孤舟蓑笠翁。
Dolly Sods：西弗吉尼亚的独特风景
离开Spruce Knob，我们和弗吉尼亚地主邓大会合，三人两车奔向了这次旅途的重头戏——Dolly Sods。
Sods这个奇怪的名字，是对这里独特地貌的称呼：明显指示着风向的歪树、巨大的风化岩石、长满灌木的平原、还有多年前伐木和山火造就的草地，一同构成了这个极具西弗吉尼亚特色的地方。对摄影师们来说，Dolly Sods是个天堂。
Eric：Dolly Sods在1943年，曾是美军的训练场。几十年过去，仍然偶有游客会在草丛里找到炮弹。公园的宣传页提醒游人，其中的一些尚未引爆，千万不能捡起玩耍。应该标清位置，并第一时间通知Ranger来处理。
这里也是被联邦政府特别保护的Designated Wilderness，令它不受伐木、放牧、以及商业开发的侵扰。每年夏天，当地人喜欢来Dolly Sods徒步，沿途采摘灌木丛里的莓果。而到了秋天，这里则成了观光者的地盘。
Dolly Sods西侧是平原，东面则是绝壁，正适合观看毫无遮挡的日出。配合着山势，公路在这里拐了一个近乎180度的大弯，尖角指向正北方位。多数游客会把车停在拐弯附近，然后徒步沿峭壁寻找拍摄日出的机位。
在公路的另一侧，若干条错综复杂的步道穿行其间，两侧风景更加多样。红叶掩映的小径、秋色笼罩的溪水、山坡上的一棵独树……不过最美还是满地艳红色的小灌木，无限接近阿拉斯加Denali Highway的秋景。
远离城镇，是Dolly Sods的另一个显眼标签。抵达这里需开过半个多小时的土路，太阳刚一落下地平线，黑暗便笼罩四野，在美东是难得的体验。
Eric：在Dolly Sods的晚上，还发生了个有惊无险的小插曲。天黑后，大家都陆续生火煮饭，不停上车下车。与我们同行的邓大，便在这时不小心把钥匙锁在了车里，顿时惊出一身冷汗。这荒山野岭，找救援开锁不知要花多久。
Lyra：幸好车窗留了一条缝，我贡献出自己的脚架，邓大把它拆成独腿从窗缝塞进去，竟然神奇地戳到了对面扶手上的开锁键，终于没有流落荒野。
【食宿】Dolly Sods周围没有商店和餐厅，务必自带食物饮水上山。Red Creek Campground供人扎营，同时只要距离公路300英尺以上，游客可以随意在草丛里搭帐篷。当然，据我们的观察，多数人选择直接睡在路边的车里。
【路况】通往Dolly Sods的是条土路。据网上攻略介绍，东侧的路况较差，西侧则好很多。因为我们开着一辆烂车，所以没有尝试东侧，而是经Laneville进出。在西侧，土路大约有12英里，其间偶有水坑，但只要小心躲避，三厢小车足以胜任。
【徒步】Dolly Sods的徒步线路繁多，建议提前在National Forest官网下载地图。
Dolly Sods的经典角度。
一叶知秋的美丽。
星点白花。
路边的谷仓。
仿佛回到阿拉斯加。
小桥流水。
一树艳丽红色。
Highland Scenic Highway：耶稣光与水墨画
对于不想徒步，只想开车沿路观景的小伙伴，Highland Scenic Highway是最合适的去处。公路全长23英里，一多半都在山脊之上，东南侧视野开阔，能看到整片山脉和谷地里的零星村落。
在这里，我们遇上了全程最好的天气。多云间阴的傍晚，阳光刚好从云层的缝隙射入，在丁达尔效应下，形成了一束一束的耶稣光。
风吹云动，我们开着车，奔波在公路两侧的各个观景点间，追逐每分每秒都在变化的光线。耶稣光如同天然聚光灯，刚好点亮山谷里某个角落。此时的Highland仿佛剧场里的头排坐席，以最佳视角欣赏着剧目主角的登场。
好运气尚未结束。第二天清晨醒来，山谷里如我们预想的一般，被茫茫晨雾铺满。雾气掩映山峦，在眼前铺展开一幅黑白的水墨画卷。
Lyra：我爬到车顶去拍晨雾，拍了一阵觉得差不多了就爬下来，但是一准备发动车子开走，就觉得这一刻比上一刻还要好看，只好再爬上去。在车顶站了好久，才终于恋恋不舍地离开。
【食宿】与Dolly Sods类似，Highland Scenic Highway沿线没有任何商业，需要自带食物和饮水。Marlinton是距离最近的村镇。公路沿途有三处宿营地，都由National Forest管辖，公路入口处的地图上有标识。
【日出日落】Highland Scenic Highway沿线，有无比开阔的日出角度，但基本拍不到日落。途中有几处看似可以向西拍摄，但都有树遮挡。相信我们——Eric上下开了好几圈，还跑了好几条徒步线，没找到一个靠谱的日落点。
【Cranberry Mountain Nature Center】位于Highland Scenic Highway南端，150和39号公路的岔口，是Monongahela National Forest的另一个游客中心，提供地图和问询服务。
如同探照灯照在山谷之中。
公路翻过夕阳下的山岭。
落叶满地。
山下有零星村庄。
朝阳。
水墨画。
云雾逐渐浮上山坡。
晨光熹微。
Snowshoe：冷清至死的湖畔滑雪小镇
告别山地之州之前，我们的最后一个目的地来自于邓大的推荐：山中小镇Snowshoe。
Monongahela National Forest的疆界看似很大，包括了西弗吉尼亚东面（写起来很有“北京西站南广场东”的气质）的多数面积，但其实界内归属联邦政府的土地只有大约一半，其他都是早被占有的私人领地。Snowshoe小镇就是其中一例，虽然这里风景独好，但完全归开发了此地的滑雪度假村所有，包围它的National Forest并没有管辖权。
车开到这里，眼前的一栋栋小洋楼令我们耳目一新。三天里看遍了阿巴拉契亚的山野，忽然遇见这么多人类文明的痕迹，反而有点不适应。不过，我们很快发现了不对劲的地方。十月的Snowshoe，怎么仿佛一座鬼城？
事实的确如此，小镇每年只有不到半年的活跃期，完全靠冬天来滑雪的游客生存。在第一场雪尚未降临的秋日，镇上的商户都尚未开始营业，工人正忙着旅店开门前最后的维修。我们两个来拍秋色的游客，反而成了令他们感到莫名的存在。
Lyra：我们饥肠辘辘地离开Highland Scenic Highway，看手机地图说Snowshoe有家星巴克，便决定去买杯咖啡和早饭。虽然星巴克的App信誓旦旦表示，这家店早上八点开门，但我们还是找不到它的踪迹。不得已之下，我们只好推开了一家酒店的门，询问星巴克的方位。
Eric：酒店完全没开始营业，我在门口张望了好久，终于有人从办公室里探出头来。我说明来意，对方脸上露出了看弱智一样的神情——你，为什么，要在，这个季节，来这里，找，星巴克？
Lyra：回家后，愤怒的Eric给星巴克写了邮件，责问为什么App里声称这家店每天营业。星巴克还算够意思，道歉的同时送了我们一杯咖啡。一周后再上网搜索，这家店已经显示为“歇业”了。
Snowshoe滑雪场的独特之处，是酒店和公寓都建在山顶，人先滑下山坡，再乘缆车返回，正好与常规相反。更美的是，山坡下便是一方小湖Shavers Lake，山景之外还有水景。
秋天造访Snowshoe，最美的风景都在通往小镇的山路上。平整的柏油路盘旋上下，穿过红叶的长廊。除此之外，湖水的对岸也布满秋色，虽然缆车尚不开放，但车辆可沿土路一直开到湖边。
【食宿】如前所述，秋天的Snowshoe小镇，任何食宿都不存在，即使手机地图说它开门也不要相信。山下66号公路和US-219的岔口处，有加油站的小商店和一家小旅馆。
【路况】进出Snowshoe的公路坡度不小，下山时建议手动挂低档，以免刹车过热。
小镇外的红树。
湖畔。
山路。
秋色铺满山坡。
离开西弗吉尼亚，我们再次与邓大见面，并且在他家的地板上（的气垫床上）睡了个珍贵的懒觉。转天早晨，我们再次踏上旅途，南下前往蓝岭大道。
2015年的秋天，我们在环游美国50州时经过蓝岭，但不幸错过了秋色最盛的一周（终极公路旅行 | 阿巴拉契亚：对不起，我们来晚了）。2016年，我们铁了心要补上这个遗憾，而蓝岭的红叶也没有辜负我们，终于展示了它最美的一面。
下一篇推送里，我们就要来分享著名的蓝岭之秋了。西弗和蓝岭，一个默默无闻一个盛名远播，但名气与颜值既不成正比也不成反比。
只好怪你们都过分美丽。
↓iOS赞赏入口在此↓
West Virginia, Mountain Momma
关于远夏
远(Lyra) & 夏(Eric)，2002年在中学相识，2010年夏天终于初次结伴旅行，从此一发不可收拾。现同居旧金山，但很快就要居无定所浪迹天涯。
远
风光喵。十几年前跳了拍照的坑，近年来越陷越深。约伴时的独裁领队，旅行中的靠谱向导。2008年来美，足迹已经踏过全部50个州，和51/59个国家公园。斯坦福地球物理研究生在读，理想是去北冰洋岸边挖石油。
夏
风光喵专职司机/背包侠/经纪人。遇到风光喵之前是独行侠一枚，国内只有4个省没去过，在美国也走遍了50州。北大广告系不务正业4年，美国艺术管理硕士。业余乐手/律师/码农/会计/厨师……传说中的什么都会一点的那种人。
继续阅读
阅读原文