星星的孩子|看一个国家有多强大，先看看它如何教育弱者

（一）

今天我在班上给孩子们上了一堂关于同理心（Empathy）的德育课，因为一个自闭症的孩子。

事情是这样的，像往常一样，让所有的孩子坐在地毯上。Peter照例在教室的角落晃来晃去。在他进入我教室的第一个星期，我就收到了他的整个学生生涯的IEP报告，里面详细介绍了他的病症，学区配备的特教老师，他在课堂上所需要的帮助以及过去他的进步。当我看到“Autism（自闭症）”的诊断时，不禁心一惊，不知道他的病有多严重。

他的妈妈很早就跟我发邮件，阐述了她的顾虑：“Peter每天回家无法像别的孩子那样，绘声绘色和父母讲述他的学校生活，他的身边从来没有超过五个朋友。”她希望老师能多关注他，有什么情况立刻跟她发邮件。

还好，除了上课晃来晃去，无法建立正常的社交关系，蓝眼睛棕色软毛头发的Peter是个令人疼爱的孩子。

可是今天坐在他身边的Susan情绪很低落，她之前就时常抱怨Peter像一只小乌龟一样蜷缩在地摊上，从来不像别的小朋友——Criss-cross applesauce（盘腿坐好）。她多次举手要求换座位，都被我拒绝了。我不知如何像她解释身边的Peter怪异的行为。

心情原本就低落的Susan突然举手：“老师，为什么Peter可以在后面喝水？”我一看，不知何时Peter又飘到了教室后面的水池喝水。我立马轻声叫Peter回来。他大概没有听到我，依旧在水池旁边荡来荡去。过了一会儿，Susan又举手：“老师，为什么Peter在图书馆里看书？”我又叫Peter 回来。一个不留神，Peter又滚到了旁边的桌子底下。

“老师，你看Peter…..”Susan 停不下嘴。我想，是时候给他们上一堂Empathy(同理心)的课了。

我很冷静地停止上课，开始跟小朋友讲道理：“我知道你们看到Peter平时总是在教室里走来走去，如果没有人坐在旁边，Peter很难以集中注意力。那是因为Peter他有特殊的需求，他需要你的帮助。”这时有小朋友举手回忆起Peter不寻常的行为：“是的，Peter连自己过生日都不知道。”“对呀！”我说，“他需要你们的帮助，如果你们看到他再走来走去，请你轻声告诉他，请他回座位，好吗？”

这时Peter听懂了我说什么，悄悄地回到地毯上，乖乖地像一只小乌龟一样趴下来了。

（二）

如果你的孩子在美国上小学，你可能不了解，也可能有过亲身经历很忌讳从来不提起，也可能把从学区领回来的资料默默地收在柜子里——在美国有一群孩子，背后贴着IEP的标签。IEP，即Individualized Education Program, 是给有特殊要求的孩子提供帮助的服务。

读教育学的时候有一门必修——Special Education，又名特殊教育，是给有特殊需求的孩子提供的特别的教育。在我上特殊教育课上的某一天，班上来了一个已经23岁的患有自闭症的男生David来给我们一群老师做演讲，他的妈妈静静地拿了一个照相机坐在最后面。他讲述了他自己患自闭症以来，不断地受到来自同龄人的歧视。好在来自各种机构的帮助让他慢慢找到了自己的路。也学会从自己封闭的世界瞭望外面的阳光。

那种感觉就好像你静静地坐在一个把自己包裹在里面的圈子里，而你浑然不觉自己在做什么，直到外界的耻笑把你惊醒。David读高中的时候，曾经被很多同学同时围攻，学校指派了特殊教育的助教整天跟在他旁边，却依旧无法为他抵挡住那些攻击和嬉笑，一连换了三个助教，都因为压力太大而辞职。

那时的David并不能理解为什么他要受到那样的攻击，他只是在做自己，他也没有觉察出自己与其他人的不同。后来，他通过美国社会学校的各种公益机构的帮助，顺利的拿到了学士学位——英文文学。David喜欢写作，以后想当作家，他现在已经是一所很棒的私立大学的文学系的学生。

David很聪明，他也试图去学习和研究什么是自闭症。自闭症的孩子说话有的时候像他——看上去很自然，实际上心里一直给自己打气。当他将解剖给我们，诉说自己作为一个自闭症的孩子的心路历程，很多在场的人都默默留下了眼泪。

我想那一天给我带来的震撼，就好像是扇了我一巴掌，从我所谓的精英教育的梦想里唤醒。我第一次认识到，原来一个大国，对待弱者这么柔情。

美国的私立学校并不需要提供特殊教育，而公立学校一般都有特殊教育的老师和完善的特殊教育体系。根据美国的IDEA（Individuals with Disabilities Education Act）法案，学校需要对有特殊要求的孩子（3到21岁）提供测评和特殊教育，政府和相关机构需要对有特殊要求的婴儿（0-2岁）提供特殊干预早教。这些教育必须是FAPE，即Free(免费的), Appropriate(合适的),Public(公立的), Education(教育)。

这些特殊教育的要求包括13个类目——孤独症、耳聋、耳聋眼瞎、情绪问题、听力障碍、智力问题、各种疾病、畸形、其他疾病（包括多动症）学习能力障碍、语言障碍、外创性脑损伤和视觉障碍。家长和老师都可以提交学校报告，将有一个由学区政府、学校、家长、老师组成的非常强大的团队对这个孩子进行全面的评估、跟踪、报告，设置预期目标，最后检验帮助的成果。

学习能力障碍，在中国，简称“差生”，是一个并不讨喜的角色。老师不会对你抱有温柔的眼神，不会对你有“特殊的教育”，反之，会被安排坐到最后一排，对，就是靠近垃圾桶的那一排“差生”专用座。

然而，在美国，这些学习能力障碍的专用座却是第一排，对，就是最靠近老师的那一排。

在美国，很强调施展“因材施教”，而这些方式往往是针对学习有困难的学生。如果被定义为“学习能力障碍”，有的时候是一件幸运的事情。首先，学校会组成一个团队，包括校长、老师、心理老师、护士、特殊教育老师、父母等等相关人员都会参与的团队。这个团队会展开会议（IEP meeting）从全方面评估这个学生是否需要特殊教育。一旦确定下来，学生将会得到各方面的帮助。

曾经有个学生被认为是“数学和阅读学习能力低下”。于是每周她获得了额外的几个小时时间，单独到特殊教育老师办公室去参加一对一的培训。这些培训是针对个人能力设定的计划。任课老师还需要对课程难度进行更改，例如这个学生有visual preference，那就用更多的图片吸引她的注意力。如果有学生视力有问题，那就用更多的声音来授课。如果这个学生行动不便，还需要派一对一的特殊助教来帮忙。

特殊助教在美国也是一个奢侈的存在——针对有需要的学生，学区会出资请助教对学生采取一对一的教育。我曾经教过的一个学生，因为有严重的behavior issue，学区出资从专门的特殊教育机构请了一个全天的一对一助教来帮助他。全天教学、全天一对一跟踪，与此同时，学区派来的学生问题干预的专家会和这个助教一起制定计划，助教及时反馈学生的动态，然后专家会和老师、家长、心理老师一起商讨对这个孩子帮助的最佳方案。

请一对一的助教必然是耗政府钱的，但这也是特殊教育中不可或缺的存在，因为公立学校必须提供免费、合适的公立教育，这也是由美国教育法律作为坚强的后盾。

我在美国教书的日子里我常常遇到很多在中国会被送入“特殊教育学校”的孩子，可能他们不能社交，不能遵守规则，情绪很大，甚至有爱偷东西和使用暴力的坏习惯。然而美国的教育体制允许他们与普通孩子在一起上课享受普通教育。

Peter是不幸而又幸运的，每次看着他蓝蓝柔软的眼睛我就像看到了海洋里的那只独行的乌龟，他虽然孤独，可是谁又能否认他的快乐呢？

关于作者