“这就是我的中国梦,它很小也很普通”,近日,这首《我的要求不算高》在B站突然火了。
2014年的春晚,黄渤首次唱火了这首歌,对于刚刚过去的2013年,“中国梦”是关键词,也是最好的总结。
据说歌曲的作词者梁芒,在创作之初征集了很多人的过年愿望,结果发现老百姓的心愿都很普通,就是围绕着简单的衣食住行。
就像里面说的:
八十平米的小窝
还有个温柔的好老婆
孩子能顺利上大学
毕业就有好工作
但10年过去了,回头再看这些“不算高”的要求,很多人发现好像并没有那么容易实现。
孩子从初中毕业就面对分流,毕业找不到工作已是常事,八十平米的小窝看似不大实际却很遥远,至于有钱有时间,更是少数飘荡在社交媒体上的人生。
为什么这首歌能再次爆火?
大概是因为惋惜,惋惜今天努力改变命运的时代不复存在;是因为怀念,怀念曾经那个人人有奔头的梦想年代。
无论如何,作为近10年的开端,2013年对于国家,对于我们每个人,都是一个重要的节点。
那是梦想开始的一年。
#01
-
2013年的央视春晚,41岁的赵文卓带着一群白衣少年,表演了一场《少年中国》,不仅成了那届春晚最火的节目,还登上了纽约时代广场的大屏幕,引发了全球的功夫热,国外媒体不加吝啬地称赵文卓:“中国先生,震撼全球!”
《少年中国》
“红日初升,其道大光,河出伏流,一泻汪洋”,梁启超的《少年中国说》,一夜之间被无数人熟知。
2013年,虽然已是改革开放的第35个年头,但中国在发展的路上依然是个少年。那一年,这个少年心里有个梦,叫“中国梦”。
“实现中华民族伟大复兴,就是中华民族近代以来最伟大梦想。”
那一年的梦,率先在中小微企业里生根发芽。
1月16日,新三板在北京正式揭牌,点燃了人们创富的激情,科技、媒体和电信行业的股票板块(简称TMT版块)成了风口,它催生了一个新的名词“互联网+”,在这个“+”号后面,呼声最高的是制造业。
制造业是那年世界各国的大事。
德国提出了“工业4.0”,美国高喊“制造业回流”,中国也默默筹划,两年后它将以“中国制造2025”的名义,成为中国制造强国战略的行动纲领。
在“互联网+制造业”这场战役中,打得最激烈的,是手机行业。
那一年,微软收购诺基亚手机业务,功能机时代结束,智能机时代到来。
在国内,最热闹的手机是小米。
雷军有句名言叫“站在风口上猪都可以飞起来”,那年的小米手机就像一头风口上的猪,在双11三分钟卖了一个亿。
雷军志得意满,但格力总裁董明珠却有些不屑,她觉得小米只是营销做得好。
在那年央视举办的年度经济人物颁奖晚会上,两人立下了著名的“十亿赌约”。
雷军说,如果5年内小米营业额超过格力,董明珠要给他一块钱,反之,他给董明珠一块钱。
董明珠觉得一块钱没意思,要赌就赌10个亿。
第十四届中国经济年度人物颁奖盛典
梦想刺激着每一个时代的弄潮儿。
2013年,41岁的罗永浩拿着7000万的投资,发布了自己的手机操作系统。
虽然这只是罗永浩做手机的第一年,但年底他就在微博上放话,准备收购苹果。
就在罗永浩高调做手机的同时,他的老东家新东方的故事被搬上了大荧幕。
2013年,以俞敏洪、徐小平、王强三人创立新东方为故事原型改编的电影《中国合伙人》,激励了无数拥有创业梦想的年轻人。
《中国合伙人》
但俞敏洪觉得电影把他拍的太窝囊了,他说了一句意味深长的话:“真正的企业的发展和企业合伙人的关系比这个要复杂。”
俞敏洪没有夸张,就在上一年,新东方刚刚经历了一次重大危机——
美国浑水公司发布了长达90页的报告,指责新东方财务造假。
尽管俞敏洪相信自己的公司,但他还是担心新东方的股价跌到一文不值。
第二天,俞敏洪召集了马云、柳传志等一批企业家喝酒,讲了新东方面临的情况。
在场的人问他:“老俞,你就说清楚就行了,浑水公司对你的指责到底是不是真的,我们充分相信你。如果是真的,你就告诉我们实情,我们帮你一起想办法解决;如果不是真的,也就是你百分之百是诚恳的,那么我们就来买新东方的股票,帮你把股价拉回来。”
俞敏洪只回了一句话:“新东方从来没有做过假账,这是我的底线。”
大家听完以后说:“不用再讲了,喝酒吧。”
当晚,几家公司买进了将近3亿美元的新东方股票,在不到两天的时间里,新东方的股价从9美元被拉回到12美元,一举脱离困境。
事情还没有结束。
俞敏洪利用这次危机,给新东方的骨干力量赠发了期权,既减少了公司承担的成本,又为公司长期留住了新东方的中坚力量和优秀人才。
此外,为了证明公司没有作假,他花了1500万美元,委托全世界最好联合独立调查团前来调查。
一年半后,这份调查报告证明:新东方是清白的。
这是浑水公司少有的一次失手。
俞敏洪面对这场危机的态度,让我们看到了一个优秀企业家应该具备的能力。
站在今天重新看这场胜利,我们可能更能明白,在教培行业崩塌,新东方在线于濒死之际转型东方臻选的成功,靠的恐怕不只是运气。
#02
-
2013年的企业界,似乎注定要留下几个企业家的名字。
那一年,中国的民营企业家突破1200万人,已经颇具社会影响力。
企业和政府的关系,是他们一直在争论的话题,“在商言商?”还是“政企不分家?”,争议持续了一整年。
而冥冥之中,有一家企业让我们看到了答案。
2012年,华为的全年销售额超过爱立信,成为全球最大的电信设备供应商。
但就在同时,美国国会发布了一份有关华为、中兴设备可能危害美国国家安全的调查报告。
意识到危机的任正非马上做出了两个决定:
第一,由余承东挂帅,全力入局智能手机战场;第二,发布5G白皮书,积极构建5G全球生态圈。
2013年,任正非发表了一篇文章,名为《最好的防御就是进攻》:
“美国不会甘于输掉,我们不主动打破自己的优势,别人早晚也会来打破”
“防是防不住的,我们要坚持开放性,只有在开放的基础上,我们才能成功。”
“华为很快就是世界第一,不要在乎一城一池的得失,我们要的是整个世界。”
这些人们当时理解不了的话,如今看来,不失为难得的清醒之言。
企业与肩负的国家责任,究竟应该是一个怎样的关系,很多年来一直仁者见仁。
直到任正非发表这篇文章的5年后,美国对中国企业的猛然一锤,才给2013年企业界的这场争论划上了一个休止符。
它让许多人醒悟,世界从来不是稳定前进的,在一个充满不确定性的时代,企业从来不可能只是商业,而是肩负着国家责任、承担着民族振兴的梦想。身处其中的人终究会明白,没有国家的强大,一个企业在世界上是走不远的。
#03
-
2013年,国外是多事之秋。
英国的“铁娘子”撒切尔夫人去世,英国街头有人开香槟、放鞭炮庆祝;“嫁给国家”的朴槿惠刚刚上任韩国总统,就埋下了“闺蜜干政”的隐患。
最大的笑话是美国,前中情局员工爱德华·斯诺登的惊天一爆,让“棱镜门”成了美国历史上抹不去的大丑闻。
在国内,则是另一番景象。
刚上任的国务院总理李克强,用一系列改革措施,稳住了大家的心态。
李克强是经济学博士出身,还获得过中国经济学的最高奖——孙治方经济科学奖,他有着自己衡量经济的一套标准——
该省的铁路货运量、用电量和银行发放的贷款额。
9月,李克强在英国《金融时报》发表了署名文章《中国将给世界传递持续发展的讯息》:
“中国已经不可能沿袭高消耗、高投入的老旧模式,而是必须统筹‘稳增长、调结构、促改革’”。
改革的重中之重,是金融领域。
序幕从上海浦东新区基隆路的中国第一个自贸试验区拉开,到在银行破天荒地开放中走向高潮。
那一年,老百姓对于“金融”的全部理解,是一款叫“余额宝”的理财产品。
2013年6月16日,余额宝上线。从此,每天守着余额宝的收益,成了许多人的习惯。普通人靠着这些收益,赚了一顿又一顿早饭钱,作家紫金陈,靠着余额宝的收益,写出了《隐秘的角落》。
理财不再是有钱人的专属,马云几年前那句“银行不改变,我们就改变银行”的狂言,变成了现实。
那一年,还有一阵风吹了起来。
“八项规定”的出台,让“杜绝公款吃喝”不再只是一个口号。
在号称“北京小江南”的紫竹院里,曾经的休闲场所友贤山馆没了往日的热闹,主营高档海鲜的餐饮场所问月楼也摇身一变,转型成了便民餐厅。
私人会所关门了,改成了公众休闲场所,街边小店增多了,公园真的姓“公”了······
我们高喊“老虎”“苍蝇”一起打,让“反腐”迎来力度最强的时期。
根据《南方周末》统计,整个2013年,至少已有十余位央企中高层管理者涉案被查。
一个更加廉洁、清正的中国社会,到来了。
刚刚过去的2012末日预言没有成真,人类没有灭亡,相反我们继续走在对外太空的探索路程中。
“嫦娥三号”着陆器
那年的12月14日,中国第一个无人登月探测器“嫦娥三号”成功实现月球表面软着陆,民间流传了2000多年的嫦娥奔月传说,照进了现实。
#04
-
“活一世,有人成了面子,有人成了里子,都是时势使然。”
2013年的年初,赵本山对外宣布退出小品界,从此封山小品舞台,没人想到,下一秒他就在电影《一代宗师》里,贡献了这句经典的台词。
三年又三年,王家卫拍得很慢,把功夫片拍成了艺术片。
他的付出没有白费,那年的金像奖,《一代宗师》横扫最佳影片、最佳导演、影后等奖项,创下金像奖单片获奖纪录。
《一代宗师》
王家卫领奖时说:“其实电影跟功夫一样,都是两个字——信念。”
不过对中国普通老百姓来说,王家卫还是远了点,他们用真金白银投票的结果,是周星驰的《西游降魔篇》。
这是中国第一部十亿票房的春节档电影。
王家卫有王家卫的信念,周星驰有周星驰的执念,就像他在影片中,再度唱了自己偏爱的那首《一生所爱》:
“苦海翻起爱恨,在世间难逃避命运”
人有时候就是拗不过命运。
2013年,张颂文为芦山地震发的一条“保暖”的微博被人民日报转发了:“把报纸平铺在衣服里面,再把外套裹上,相当于多穿了一件保暖内衣。”
张颂文说,那是他以前做导游常用的应急方法。他没有说的是,那年冬天,他自己也是这么度过的。
那一年,张颂文37岁,空有演技却无人问津,但始终坚守着一个演员的自我修养。
只不过比起中年的沉稳,那时的人们,似乎更喜欢年少的激情。
郭敬明的《小时代》一上映就引发了巨大的争议,有人不屑它的浮华与拜金,也有人从中感受到了自己的青春:
“我们依然在大大的绝望里小小地努力着。而这种不想放弃的心情,它们成了无边黑暗里的小小星辰。我们都是小小的星辰。”
那一年,“小小的星辰”不只是比喻,还是三个真实的少年新星——
王源、易烊千玺、王俊凯以TFBOYS的组合出道,此后10年,一直是国内最火的少年偶像组合。
2013年最火的电视剧男主,来自外太空。
一部《来自星星的你》,让喜欢偶像剧的人沉浸其中,那时候,全世界的女生都想拥有一个属于自己的都教授。
《来自星星的你》
而自诩有文化的人,则在一档名为《今晚80后脱口秀》的节目中寻找共鸣。
虽然主持人王自健被称为中国脱口秀第一人,但节目的有些段子,是一个叫李诞的后台员工写的。
从那年开始,李诞开启了自己的脱口秀生涯。
新事物层出的时代,人们似乎总能感到时间的流逝。
就像2013年的华语乐坛,和“时间”有着密切的联系。
周杰伦用一首《红尘客栈》,让我们穿越回曾经的武侠江湖;林俊杰则将自己多年的的感情心路,沉淀成一首《修炼爱情》。
郁可唯文艺地唱着“风吹雨成花,时间追不上白马”,王铮亮则用大白话感慨“时间都去哪儿了”。
说起青春,怎么能少得了QQ音乐三巨头之一的徐良。
一首《七秒钟的记忆》把一众90后猛然拉回非主流的年代,等他再次出现在公众面前,已经是10年后《披荆斩棘的哥哥》了。
但那一年要说在老百姓口中传唱最多的,还是郝云的《活着》。
多少人一遍一遍地在这首歌里问自己:“慌慌张张,匆匆忙忙,为何生活总是这样”。
还有的歌手不满足于台后,他们走上一个叫《我是歌手》的新节目舞台。
第一季《我是歌手》的选手之一,也是原Beyond乐队成员的黄贯中,在初舞台用一首《海阔天空》,让所有人泪流满面。
那一年,恰好是黄家驹逝世20周年。
逝者总能勾起人们的怀念。
无独有偶,在周杰伦2013“摩天轮”世界巡回演唱会上,一代华人巨星邓丽君“复活”了。“虚拟”邓丽君与周杰伦的隔空对唱,成了歌迷那年最经典的回忆之一。
#05
-
2013年,还有许多和老百姓相关的事情。
那一年,“时代的一粒灰”不是比喻,而且史上最严重的雾霾。
这次的雾霾波及区域、污染程度都是前所未有,就连中国平日空气最干净的三亚、拉萨都未能幸免。
从年初开始,PM2.5指数就连续爆表,空气能见度不足几十米,最严重的时候,学校停课、公交停运、航班停飞。
许多人窝在家里,能不出门就不出门。
好在,人们在家里并不感到寂寞,因为那年有一件改善民生的大事。
2013年,工信部正式向移动、联通和电信颁发了4G牌照。
4G的普及,彻底改变了人们的生活方式,随时随地上网社交,足不出户解决衣食住行,成为新的时尚。
其中一个重要的影响,是让人们参与网络讨论的热情空前高涨,并产生了一批叫“大V”的人。
那一年,在新浪和腾讯微博,百万粉丝以上的认证大V有3300多万个。
但要说2013年真正的民间主角,却并不是这些中国的大V,而是中国的大妈。
2013年,在国内几乎任何公共场所,你都能看到一群跳广场舞的大妈。她们外放着凤凰传奇的DJ版本舞曲,创造出一种不被年轻人理解的新时尚,她们一度走出中国,活跃在纽约布鲁克林的日落公园。
她们看上去动作笨拙,但关键时刻又出手阔绰。
那年4月,黄金价格突然暴跌,每克从大约307元降到261元。
但谁也没想到,在接下来的10天里,以“大妈”为首的中国内地投资人买走了300多吨、价值1000亿的黄金。
如此强悍的购买力,一度让金价起死回生,创造了2013年内最大单日涨幅。
要知道,300吨,大约是全球黄金年产量的10%。
而且,无论华尔街出售多少,中国大妈都能像买白菜一样论公斤入手,一扫而光。
华尔街的大佬们从未见过这种景象,《华尔街日报》专门为这群“中国大妈”起了一个英文名字,叫“dama”。
站在投资的角度去看,大妈们抢购黄金的行为也许是盲目的,但确实一定程度反映了老百姓生活水平的提高。
中国大妈对决华尔街 开创“金融冷兵器时代 ”
最重要的是,中国大妈不用工作,每天跳着广场舞的生活状态让不少人羡慕,也让无数在物质得到基本满足的人们,开始思考人生更多的意义。
从2013年下半年开始,拥有3000多万微博粉丝的大V——“创业导师”李开复,发微博的频率突然减少了。
原因,是他得知自己得了癌症。
在这之前,他没日没夜地为了事业拼搏,取得了各种各样的非凡成就。
直到这一晴天霹雳,让他意识到,生命中还有比事业更重要的事情。
但这种有关人生真谛的感悟,人在年轻的时候往往不懂。
那一年,就读于北京大学法学院的二年级博士生罗翔,去找老师发表文章,结果没想到那是他见老师的最后一面。
当时,他不知道老师已经身患重病,时日无多,所以跟老师的交流,一心只围绕着学术和事业。
老师告诉罗翔,生命中有比工作、事业、成就更重要的事情。
但那时候罗翔没有在意。
直到10年后罗翔事业有成,他才逐渐活得通透,然后把这个故事一遍一遍地讲给新时代的年轻人:
“昨天的已经成为过去,明天的还没有到来,所以今天是一个礼物,大家把今天当作一个礼物,去珍惜享受你现在拥有的平凡的幸福。因为这种幸福你现在觉得平凡,但到你失去的那一天,你会觉得它是如此的珍贵。”

尾声
-
2013年距今已经10年,10年看似弹指一挥间,却也足够变换一个时代。
10年前,在这首《我的要求不算高》里,最火的评论,是“真实”、“接地气”。
但10年后,丽君和亮亮的维权被打, 让“八十平米的小窝”变成了“讽刺”、“打脸”。
10年前,更长时间的工作,换回的是更多的收入,赞同“996是福报”的人还很多。
但10年后,北极鲶鱼们的傲慢,让人们逐渐看清了无法逾越的阶层鸿沟,996换来的只是毫无节制的内卷,收入和付出早已不成正比。
10年前,董明珠名气还不大,人们提起这位女强人,谈的都是她一路升级打怪的商界传说。
但10年后,企业家的金玉良言已经无法为月薪3000的普通人提供帮助,人们讨论最多的是那些关于王自如的二三事。
时代变了,人们的观念也变了。
我们从来不奢望狄更斯笔下所谓的“最好的时代”,但没人不希望活在一个更加公平、公正,努力就有机会实现梦想的时代。
这大概就是为什么我们总会回忆过去的原因。
就像2013年一样。
 -END-
撰稿:笔下长青
主编:左页
图片来源;《2013年春节联欢晚会》《一代宗师》
《来自星星的你》《中国合伙人》
视觉中国,部分来自网络

 精选阅读

​​​​​​
继续阅读
阅读原文