纽约的地铁是臭豆腐。
爱者爱甚，憎者憎极。
二十一年前的我，曾经切齿憎恨乘坐纽约地铁。那时，从布鲁克林腹地往五大道上罗兰先生的 “东方帝皇工业”公司通勤。布鲁克林39街站月台露天，朔风如刀的早上，等车的每一秒钟都是凌迟——真是恨不能将面孔和肢体末端全都收藏起来。
纽约地铁和东京地铁天壤之别、从来就没有准时一说；而二十年前连如今的实时预告牌（某班车还有多少分钟进站）都无。那时哆哆嗦嗦的我，想，《等待戈多》一定是，萨缪尔·贝克特在苦等地铁时，创作出来的吧。
后来，宁可麻烦地在曼哈顿停车、开车通勤，也不再坐地铁了。
再后来，去世界金融中心的律师事务所上班、不过离家步行五分钟的路程，晚间加班下班时，依然乘律所的专车——可以闭上眼睛睡一会。
而赶往中城的银行、基金客户会议时，我却学会了：与其订车、不如老老实实坐地铁。地铁至少可以控制时间在+-15分钟之内；乘坐专车、堵起来、是纹丝不动，连具体将迟到多少、都估计不出。
而且，很快就发现，与大所合伙人一同出行时，领导分为两类：
雷打不动也要坐专车、香汗绝不能流下一滴的；
和卷起袖子带着我们挤地铁、甩开腿街头暴走、也绝对不让客户等候的。
后者几乎毫无例外地、是于我而言与之共事更加愉快顺畅的那一类。
前者常常，更爱面子、讲排场、为人圆滑，对下属笑容和煦、客气有加，但出了问题毫不犹豫推小土豆们落巴士背锅；后者则常常原则性强、更加务实、略轴略二、御下严格而相对公平。（当然，correlation coefficient虽然大、但数据池很小，并不一定具有广泛代表性。）
若是遇见和我一样、从一进站就开始optimization （疾步走到月台上可以令我们到站后距离目的地更近的那一端）、front load步行以提高效率的同事，简直会心一笑、内心打勾，立即愿意与此人分在同一个项目上。
今年四月里从日本关西来看望我的学姐，令我由衷感到爱她的一点，就是，她不介意、跟着我一块，搭乘曼哈顿拥挤的周末456线，同去公园；而且在人流拥挤、空间有限时，她聪明地，立刻与我分开门口登车，一点也没有犹豫。关于落车站点，两人同时短信对方。不商量而不会走散，多么酷的一件事。
总之，大概从，可以随便使用专车、再也不必须坐地铁时起，我开始不知不觉地、爱上坐地铁这件事了。（所以你瞧，人有时，是多拧巴的一种生物啊......）不但自己爱坐，还坚持带孩子坐，带不介意同我搭乘公共交通工具的朋友们坐。
它常常比打车快。它不至于令我晕车。它省钱。它让我能够看见、感受到这个都市里各种各样的人。我喜欢在午夜的地铁上，与下班护士、餐馆洗碗工、保安、清洁阿姨坐一溜，默默地，分享一段路程。这是，真实的都会，真切的人间。
那些沉默疲惫的灵魂，那一张张脸。他们书包拉链上挂的洗手液晃啊晃；毛绒链坠有点脏了、是她家幼儿给她选的吧；他塞着的耳机里播放着谁的歌；她闭阖的眼帘下微微的滚动、是想到了什么；依偎着假寐的小情侣、手紧紧相握、膝头相触，传递着体温与暗语。所有这些，对我而言，仿佛城市入睡前的一声叹息一样，动人、珍贵。
但是，这几年，很多朋友们劝我，你在美国可少坐地铁吧，多不安全啊。
对此，我想，先给大家看一组数据：
纽约市（曼哈顿、皇后、布鲁克林、布朗、以及史坦登岛五个区总和），2022全年，地铁事故死亡人数（包括自杀、他杀、疾病自然死亡）为88 （其中他杀10）。2021年、2020年均为65。三年均值：72.6人。
纽约市车祸死亡人数，2022年，255；2021-2019年，分别为 273、242、220。近四年均值，247.5人。
纽约市的大致每日地铁通勤人次：两百四十万。全年876000000。
纽约市的大致每日乘车通勤人次：一百零二万六千。全年374490000。
72.6/876000000=0.0000000828767，也就是0.00000828767%。这是，在纽约选择坐地铁出门，（包括自杀、自然死亡在内）的死亡概率。
247.5/374490000=0.00000066089882，也就是0.000066089882%。这是，在纽约选择乘车出门的死亡概率。
0.00000828767% / 0.000066089882% = 0.1253999818。12.5%。
也就是说，在近日的纽约，坐地铁出门的死亡概率，大约为坐汽车出门的死亡概率的，八分之一。
很明显，地铁是，远远更为安全的，交通工具。
那么，为什么大家都感觉：地铁不安全？
因为，狗咬人不是新闻，人咬狗才是。
车祸，已经普通到、不会被大肆报道；而地铁事故，因为其相对稀少，反而更博人眼球；尤其是homicide，谋杀型的地铁惨案，会第一时间被媒体即刻曝光、转载。
被传播地更频繁，给人的心理冲击更大；而非，更不安全。
乘坐地铁，当然存在着很多坐地铁的弊端。比如，脏。
给大家讲个我今年的真实事例：1号车上行28街站口正式出入口在28街上，而地铁尾在27街有个可出不可入的小转门出口。我曾经，每周去米隆加都走那个小出口，因为离26街五大道的舞会地点更近。每次，都看到那个隐蔽少人行的楼梯通道内，有流浪者（男性女性都遇见过）在闲坐。
我秉承一向的，就和经过任何非流浪者一样地、经过他们。面带微笑，保持礼貌距离、不要踩到他们的物品。他们从来不bother我，就像我不也会bother他们。但是上个月的一天，在旋转门外，我看到，楼梯上有，人类的粪便，和一条被丢弃的男性底裤。
我转身去走28街的正常出入口了。
啊，说到这里，作为一个常年在凌晨使用纽约地铁的人，有些增加搭乘地铁安全度的小窍门，我想要分享给大家：
1。首先就是，使用正门、大站。像我刚才那个事例里，不常用的、只出不入的通道，僻静得多，相对更不安全。
2。防止被random推下月台，最保险的方式，就是：站在楼梯最后三、四级台阶上，而不下到月台。车快停下，再下去。
3。月台之上，坐在等候席位上，或站在报警器周围，站在广告灯箱等阻隔物周围。
4。切忌离月台边缘太近，尤其、不要跨过黄线。
5。保持警醒。能不塞上耳机就别塞上耳机。要be aware of 周遭的人。
6。月台上相对空荡时，选择好与哪个人站得更近些。（凌晨乘车这么多次，几乎每一次，我心里都会立刻凭直觉选出亿分之一的突发情况下、我最佳的 ‘求援对象’，并且走到他/她的区域范围。）
7。Be nice, be gentle, be calm。不需要风声鹤唳，不需要假想受害、self victimize。保持自然微笑。你的气场，是最好的一种自我保护。
8。当有人走来、接近甚至刺破你的安全泡沫范围时，看着他。这一点，是NYPD警察教过我的。
两周前有一次，我坐在等候席上，大概凌晨一点半，全月台仅有我和月台最远端的一个人。他忽然开始向我这端走来，手里拖着很大的一个透明垃圾袋子、里头装满回收瓶罐。他动静很大，选择的路径离我稍微过于近。清洁程度低，极瘦，白人，30岁上下，有可能有精神疾病，有可能滥用药物，精神状况感觉不是很稳定。我抬眼望着他，目送他走过去。
他去到出入口处，站了一会儿，又拖着那大袋子咣当当往回走，这次经过我，他也望着我，神情里有一种很紧张的东西。我一直看着他，不怀恶意，安静无声地acknowledge他的存在，传达并只传达：“我看见你了。”
就像丛林里，一个动物经过非同类、非猎食对象、也非天敌的另一个动物时那种对视。那次我明显能感觉到，他changed his mind on something。He had a vague plan——I don't know exactly what, maybe even he didn’t know——could be a curse, could be a racial slur, could be more violent; he changed his plan 改变了某种具体不知为何的念头，两不相犯地（依然离我稍微过于近地），走回了他原先的地点。要知道，挑选一个正平静凝视着你的生物、作为突然袭击的对象的可能性，远远小于，挑选一个对其视而不见、避过眼光相触的生物。这是，动物本能。
有闺蜜问过我，为什么，你就不能从谏如流、放弃坐地铁呢？
抛却上面所有理性分析，真正的原因，还是我“轴”吧。内心最深处，不愿意fold my cards、好像对着命运认输那样。身在纽约超过二十年，这大都会里，我积攒下了足够的karma善念善举；我这么地爱她。她终究不会，让我失望的。这是，我对这座城、和这座城里的人，乐意保持的 信念。
祝大家，地铁自由，出入平安。

继续阅读
阅读原文
关键词
月台
纽约地铁
在纽约
月台上