前几天，拜登不出所料宣布竞选连任，各方对该决定的反应也无出人意料之处。
但我今天并不是想分析拜登的竞选前景，而是想到了一件跟竞选连任有关的美国往事。
在所有美国总统中，西奥·多罗斯福（中文语境称他为老罗斯福，以别于后来的富兰克林·罗斯福即小罗斯福）是我最喜欢的一个。他不仅个性鲜明，生活丰富多彩，而且作为政治家成就也很高。用现在时髦的话来说，叫有趣有料。
他是将美国从资本主义原始阶段镀金时代带入进步时代的人。他主张政府用自己的力量制衡资本、反垄断、制定食品安全法等行为，当时颇受争议，现在已被广为接受。
他开凿巴拿马运河，因调停日俄战争获诺贝诺和平奖。他热衷于环保，设立国家公园，今天看来也很具前瞻性。
他对美国社会的贡献有目共睹，也得到历史承认。说起美国最伟大的总统，老罗斯福肯定是其中一个。
但历史上总有一些让人百思不得其解的事情。像罗斯福这么精明的政治家，居然也犯了一个让他遗憾终身的低级政治错误。
罗斯福是1901年因麦金利总统遇刺以副总统的身份继任总统的，1904年他才第一次凭自己之力选上总统，得到了57.9％的选票和336张选举人票，这是货真价实的“压倒性胜利（landslide）”。他对夫人伊迪斯说，“亲爱的，我不再是一个政治意外了。”
但就在当天的新闻发布会上，他宣布不寻求连任。他的原话是：
在任何情况下，我都不会成为另一个任期的候选人或接受另一个任期。（Under no circumstances will I be a candidate for or accept another nomination. ）
当时美国对总统任期没有限制。华盛顿只做两任总统的先例并无法律效力，后来小罗斯福就一口气做了四任。即使两任总统的习俗也不适用于他，因为他第一任只做了三年多，并不是一个完整任期。
没有哪个讨厌的记者刨根究底追问他对未来的打算，也没有哪个政敌咄咄逼人逼他表态。而且他很年轻，才46岁，再过四年也不过50岁。虽说美国总统是出了名的僧多粥少的内卷岗位，谁也没料到他会主动向美国人民做出躺平的承诺。
但他说了这句话。此言一出，支持者大惊失色，罗斯福自己也很快后悔了。但君子一言既出，驷马难追。虽然后面四年继续成就斐然，他还是选了接班人塔夫特。1908年，在罗斯福支持下，塔夫特顺利当上了总统。
罗斯福离开白宫时很伤心。当有人问他“你的前途是什么”时，他说，“我的前途在过去。”
退下来后，他假装兴致勃勃地去非洲打猎。一年后满载而归回到美国时，他坐不住了。其实塔夫特做总统并不是那么差。他的作风虽不如罗斯福强势，但理念并无太大差异。但以罗斯福当时的心态，不管塔夫特做得多好，估计他都不会满意。
他先是说，“如果人民来招募我，我不会拒绝服务。”后来更从半推半就变成主动出击，加入了1912年总统竞选的行列。
但塔夫特是在任总统，是共和党天经地义的总统候选人。共和党大佬本来也不喜欢罗斯福，因为罗斯福从来不听党的话。所以虽然罗斯福威望很高，大佬在全国大会上还是推举塔夫特为总统候选人。罗斯福领着支持者冲出会场以示抗议。
跟共和党决裂后，罗斯福成立了进步党（Progressive Party）。与此同时，民主党也推举了威尔逊为总统候选人。
1912年的总统选举在前总统罗斯福、现任总统塔夫特、和未来总统威尔逊之间进行。选举结果是威尔逊得票42%，罗斯福得票27%，塔夫特得票23%。罗斯福获得88张选举人票，是第三党得票最多的一次。但因共和党分裂，威尔逊渔翁得利。
罗斯福当时的心情肯定相当落寞。他能力超强，又最喜欢出风头，他女儿曾讽刺他“恨不得在每一场婚礼上当新郎，每一场葬礼上作尸体”。如果不是一时冲动做出躺平承诺，要在1908年选连任是囊中取物。如果晚四年退下来，他也不会如此浑身难受。
现在他放弃了那句愚蠢的承诺，但重新杀回白宫却如逆水行舟，连主要政党的提名都没拿到。
当然，作为一个兴趣广泛的人，罗斯福不会闲着。他去南美探险，还将探险的经历写成书。但他做这些事时都郁郁寡欢。1916年他没有接受进步党提名，全力支持共和党。1920年选举前，他作为共和党候选人呼声很高，却在1919年1月去世，享年63岁。
美国历史不长，政治制度也没变，过去的事情跟今天有直接可比性，我也经常将过去的总统和今天的比。当然是越比越悲催，变成了九斤老太：唉，真是一代不如一代。
罗斯福在毫无压力的情况下宣布不选连任，虽然作为政客来说犯了大忌，但他的想法也不难理解。他认为将总统任期限制在两届是明智的，而自己实质上等于做了两任总统。他是对自己高标准，严要求。这样的政客，今天打着灯笼也找不到。
而且罗斯福对自己的承诺还是比较看重的。当然他后来出尔反尔，成了一些人的笑柄，但他最初几年是信守诺言的。比起今天的政客今天说句话，明天就自己打脸，你可以说是五十步笑百步。但我一直以为，五十步就是可以笑百步。
当然，在今天这个时候，更让我唏嘘的是罗斯福的年龄。他实在太年轻了。罗斯福当上总统是42岁，宣布不选连任是46岁，他以实际行动不选连任是50岁，后来他改变主意选连任是54岁。
我们上一个不到古稀之年的总统是奥巴马。现在都认为奥巴马年轻，但奥巴马当上总统是47岁，比人家罗斯福宣布不选连任时还大一岁。更有那七老八十还打得头破血流争当总统的，人比人真是气死人啊！
明年的总统选举看来又会如此。拜登已经80岁了，而共和党候选人现在看来很可能又是川普，也已经是76岁高龄。美国什么时候才能让年轻一点的，能分清区块链、加密货币和人工智能的人来当家呢？
说起总统年龄，我们生于1965年到1980年之间的X世代是非常失败的。本来婴儿潮（生于1946年至1964年之间）的奥巴马当完总统后，是应该轮到X世代的，Marco Rubio和Ted Cruz这几个X世代政客也相当活跃。但稀泥巴糊不上墙，总统位置活生生地被婴儿潮潮头的川普抢了去。
川普当完总统，比婴儿潮还老的拜登又当了总统，X世代还是没戏！
现在千禧一代（出生于1981年至1996年之间）的政客如Pete Buttigieg翅膀渐硬，跟他们相比，X世代俨然成了“前浪”。我们这一代人，是否还有当总统的希望呢？也不是完全没有。如果老人当家在美国成了常态，那么我们可以再耐心等待20年，七、八十岁时再一拥而上，老当益壮，施展自己的才华和抱负。
_____
点击阅读相关文章
一个优雅女作家的悲剧人生，终于落幕
中国人口出现负增长是好事而不是坏事
一栋优雅的百年老宅和硅谷最酷的社交沙龙
如果你喜欢我们的文章，请选择下面行动中的一项：
A. 分享到朋友圈
B. 转发至相关微信群
C. 关注“硅谷生活家”公众号
D. 以上全选
（正确答案：D）
继续阅读
阅读原文