这是 不正常留学实验室 第 496 次吐槽世界

前几天，《中国新闻周刊》在关于四字考编的文章《科学家和演员是平等的》中，将考编的普通人称为“小镇做题家”：
虽然这个词老早就火了，但被官媒这么指名道姓地说出来，还是挺魔幻的。
“小镇”和“做题家”这两个词，因为各自带有的能引发人联想的属性，它们合在一起时的恶意，比独立分开的两个词要大得多。
为什么这么说呢？举几个例子：

“小镇科学家”，听起来又聪明又励志。
“小镇错题本”，“做题气氛组”，
听起来荒诞又轻松，就像是“我的某位大冤种朋友”。

“小镇留学生”，
听起来可能会在自我介绍时为自己的城市感到有点自卑，但应该比北上广的普通中产留学生有钱得多。

而你，是一个小镇做题家。
因为你来自小镇，是一个做题家，
所以既没有大城市的出身来兜底，又大概率没有卷到清北复交。
只会做题，说明没有自己的生活，连审美趣味都输得一干二净。
大城市男孩眼里十分寻常的Air Jordan和Switch，一直静静地躺在你的购物车里，身边富二代人手一辆的BBA，成了你关注的汽车测评媒体里的常看的视频。
上大学后，你来到了城市，感受到了城市的风，
和失落。
你再也不追央视情怀剧，改听叶子海Deca Joins和落日飞车，
但还是在你的双一流本科院校被当做亚逼。
你很卷，
不过还没有卷赢，
不然会有别的头衔盖过“小镇做题家”这个身份。

但你可能是我的同学或同事，这份卷已经足够让我感到不舒服了。
所以我要用“小镇做题家”来称呼你，不然又该如何体现自己的优越呢？
现在，你变成了一名常青藤实习家。
虽然你考入了藤校，拿到了一些厉害的实习。但大家心知肚明：你看上去是小镇做题家的反面，
但其实是它的升级版。
你脱掉本科穿的Zara西装，咬咬牙购置了Dior的ready-to-wear。
但大家还是嘲笑你的追求高效、高产投比的务实，也嘲笑你是感情中木讷善良的“老实人”。
你很好，是很有用的工具人，考前抱大腿找你，面试前要面经和辅导也找你。
连女神找你要作业的时候，
都不惜向你出卖“你能够和我恋爱”的幻想，
你以为努力终于换来了爱情，
转头发现女神在别人大G的副驾上笑得如花似玉。

你很无趣，是没有任何审美价值的备胎。喝酒的局叫上你，也只是为了有人能当司机。
不过此时嘲笑的声音已经小了很多。
因为人们很难让自己看起来不是在酸，至少微博网友会这样提醒你。

很快，你成了一名湾区程序员。

这不足为奇，
因为做题家迟早是会离开小镇的。

只是告别了学生时代后，谁又不是每一天都在做题？只是试卷上的分数变成了年包数字、股价和房价而已。
湾区不就这三个话题吗？如果还有，那就是卷孩子吧，就和当年镇上的那些叔叔阿姨们一样。
毕竟是做题“家”，你通过做题获得了天价年包，又通过天价年包轻松坐拥硅谷娇妻，
同时解锁新称号：凤凰男。

只是，当你的大城市丈母娘正在抱怨你“是小地方出来的”“没见识”“自己女儿下嫁了”的时候，此时的你，仿佛回到了本科时的一个寻常午后。
那个时候，他们管你叫：小镇做题家。
很多时候，人们反驳这个词时往往会说：你连做题家都算不上，充其量就是个做题人，凭什么贬低这个词？“看不上别人用手里仅有的筹码自强不息？”
不是这样的。

不是因为你很会做题，或者很会做题又有生活就拥有了苦难的豁免权，可以肆意嘲讽他人的成长经历。
更何况，苦难不会防过谁，生活对你虽远必诛。
事实上，“小镇做题家”这个标签荒谬之处在于：
中国的“小镇”和“做题家”都太多了。

在十几年前的中国，除了那几个城市，其他城市都多多少少在哪些方面有些小镇感。做题家就更不用说了，
做题是一种在中国长大的人的集体记忆。

这个标签之下，可能是你的父辈母辈、你的导师，可能是你的藤校研究生校友，可能是每周和你一起开黑的网友，可能是你昨晚在酒吧遇到的crush，也可能是你上一秒在Tinder上滑过的肌肉男。
这其中产生的无数变体，又怎么能被“小镇做题家”这短短的5个字简单概括？
也许“小镇”和“做题家”这两个身份承载了一些
“如果能重开，我不太想抽到”
的特质。

但这些东西就像是每个人身上都需要和自己和解的那部分一样：认为自己不够好看的人，与自己的容貌和解；有名校情结的人，和自己的学历和解；有白月光的人，和幻想和解；有原生家庭缺陷的人，和岁月和解；等等。
和解的途径有很多，去加强改善、无限接近你心中的圆满；去转移注意力、寻找其他的可能性。

或者也可以不和解，就任由它在你心中占有一席之地。

当然，鄙视链不会因为我们说“鄙视链是不对的”而消失，但是，
你不会那么在意它的存在了。
官媒点名“小镇做题家”这件事出来之后，看到网友们的反应，我感到欣慰，
互联网的风向终于有了一点点变化。

一开始这个词出现的时候，都是用来嘲讽或者自嘲。
但现在，更多的是对这个词的反思和反抗。
从前，人们炫富是晒自己的游艇飞机大house或者等值手表，现在，小红书上流行发“我家三代公务员”和“厅局风穿搭”。
也许人们意识到了：
所谓现世安稳的中产生活，不过是一场骗局。
- End -
Rhino

仿生武汉人会梦见电子热干面吗
往期文章精选
（点击标题进入阅读）
在大麻满天飞的街上穿白丝袜，回头率有多高？
被家暴的女诗人和表演真爱的男人
东岸留学生 vs 西岸留学生：谁更会钓鱼？
跟你讲个笑话：我可是美国留学生
Rapper华人少年死亡事件
当代女留：只要长得美，包岛就免费？
会等红灯的人，请你滚出纽约
尔湾美女终成舔狗
反堕胎法通过后，美丽国终成蝈男天堂。
疫情下逃往泰国谋生：新的财富密码？
没人玩得过UK留学女。
不正常留学实验室
ID: LABUNIQUE
你有7.3%的共同好友关注了不正常留学实验室
欢迎找到根据地
继续阅读
阅读原文
关键词
做题
“小镇做题家”
只是
时候