“大多数人习惯于‘所见即所得’,常忽略声音这个理解世界的角度。我想去探寻声音承载的意义。”
◆ 世间万物在平等地享有地球的同时,也在平等地发出声音
◆ “每个地方都有自己的文化,每种文化都有独一无二的声音属性,这些声音又构建起当地居民的集体记忆。”
文 |《瞭望》新闻周刊记者 常清潭 实习生 徐斐懿 于佳鑫
  作为一名声音设计师,李星宇是一个耳朵比眼睛更敏锐的人。
  雨林猿啼,古城吆喝,大漠琴声……他捕捉到世界上这些奇妙的声音,并把它们记录下来,放入名为“52Hz声音馆”的艺术项目中。
 “大多数人习惯于‘所见即所得’,常忽略声音这个理解世界的角度。”李星宇说,“我想去探寻声音承载的意义。”
倾听被忽略的声音
  与声音打交道,是李星宇自小以来的兴趣。
  初中时他喜欢音乐,梦想长大后从事音乐行业。几年后,他考入中国传媒大学录音工程专业,学习声音的物理属性,也学习它们如何被创造和获取。
  随着接触声音的种类日益多元,他的兴趣也从音乐扩展到更宽广的声音世界。
  李星宇觉得,人们很多时候处在“听而不觉”的状态中,“如果没有接受过听觉相关训练,大脑会自动过滤掉那些它认为没有意义的声音”。
  在李星宇这里,“听”不只是被动的接受,“倾听需要用大脑去认知声音的存在,用心去感受它们的意义。你会发现,许多原本被忽视的声音其实非常有趣”。
  一头与众不同的鲸,用52Hz的频率等待同伴的回应,李星宇将自己的项目命名为“52Hz声音馆”,他在用自己的方式期待着能够听懂他的人。
  “52Hz包含着一种找寻的意义”,他说,“可能我的频率与很多人不一样,但我把自己的频率告诉别人,他们就能通过声音找到我。”
  李星宇觉得,倾听还诠释了一种平等的理念。人与动物、人与植物、动物与动物……世间万物在平等地享有地球的同时,也在平等地发出声音,“一种声音被听到的时候,就有一种生命得到尊重”。
在雨林里倾听蚂蚁
  2016年,李星宇发起“南美寻声计划”项目,其中一部分便是前往亚马逊雨林,采集自然界中的各种声音。
  雨林中探索声音的过程,开拓了他的感官认知。
  “很多人没听过树懒的叫声,甚至不知道它会叫”,李星宇举了个例子,“它总是行动迟缓,所以很多人觉得它叫起来也十分慵懒,但其实它的叫声高亢嘹亮”。
  除了那些能被人耳听到的声音,李星宇还把注意力投入到微观世界。白蚁、火蚁、切叶蚁、子弹蚁……在雨林中,蚂蚁数量庞大,种类繁多。他好奇这些随处可见的小家伙们,是不是也在发出声音呢?
  于是,他和团队扛着麦克风,在雨林中对大大小小的蚂蚁们展开追逐。某次,当他们蹲下身贴近地面时,一种整齐而规律的“嘟嘟”声清晰地通过耳机传入耳中,原来蚂蚁真的会发出声音!
  记录下这个奇特的声音后,李星宇和团队还对不同种类的蚂蚁进行测试,发现白蚁和切叶蚁的声音也不完全相同。
  “这是一种超出人类想象的声音”,李星宇说,“人耳不能直接察觉到,但一定有其他生物能够听到。”
  雨林中没有手机信号,也没有各种噪音打扰。李星宇觉得,这或许就是自然最纯粹的样子。
  每当夜晚来临,声音仿佛又变成了危险的信号。“你的周围可能有鳄鱼、美洲豹,还有各种潜伏的野兽。到了夜里,你会听到它们走来走去,这些声音提醒你要时刻保持警惕,所以睡觉也没法睡踏实。”他说。
  虽然过程充满挑战,但李星宇认为,这次寻声之旅带给他的收获非比寻常。他把旅途中收集的声音制成《自然的法则》《未尽之旅》等唱片,希望让更多人听见这片人迹罕至的地方。最重要的是,他希望人们能够通过倾听雨林中的声音,对当下的生活环境产生思考。
“亚马逊雨林离我们很遥远,但它对整个地球氧气的制造、温度的调控都有着重要意义,与我们的生活息息相关”。下一步,李星宇还计划展开以海洋为主题的声音探索。他打算循着人类演变历史的脉络,进一步挖掘与海洋与人类的关系。
“听”到地方特色
  今年春节期间,李星宇接受邀请,前往浙江省临海市,加入当地的艺术创作项目。
  临海是一座有趣的城市,这里距离大海还有一个多小时的车程,完全不算“临海”。
  在临海生活的日子里,他把自己当作当地居民,全身心融入进去。在他看来,临海兼具历史的厚重与生命的活力。
  “刚到临海市,因为对它不了解,我忽略了很多声音。”李星宇说,“但住的时间越久,越了解它的历史和文化,对各种声音也就越敏感。”
  临海的房屋结构多元,明清时期的建筑连着民国时期的建筑,民国时期的建筑又连着新中国成立之初的建筑。那段日子里,半数时间都在下雨。雨水打在高低错落的屋顶上,再顺着瓦片落到院中的瓶罐里、花叶上,“就像在演奏一首乐曲,非常动听”。
  他听到,临海最早响起的是山间僧人的念经声,随后是各种鸟儿在晨间的交响曲。到了七点,人们逐渐醒来,街上响起各种叫卖声。上午到中午是最热闹的,游客们涌入紫阳街,高声商量着该去哪家特色餐厅吃饭。下午,一位街头艺人会风雨无阻地来到城门边演唱。傍晚时分,游客散去,广场上响起孩子们玩滑板的声音。再之后,一切归于寂静,偶尔有几个开着灯与电视的小卖部,为深夜的街道注入了几分人情味。
  后来,李星宇已经能够“听”到大致的时间。
  李星宇觉得,这种由声音构成的日复一日、从早到晚的循环,也正是生命力的体现。他希望自己在临海展开的项目,能为当地人甚至更多城市的人搭建起一座重新理解脚下土地的桥梁。
“每个地方都有自己的文化,每种文化都有独一无二的声音属性,这些声音构建起当地居民的集体记忆”,李星宇说,“很多人会对周围的声音习以为常,我希望这些声音能让大家对自己生活的地方产生一些新的认知。”
  “用声音记录正在消失的世界,发掘‘音乐’之外的声音艺术可能。”在52Hz声音馆的介绍中,李星宇这样写道。
  未来,这个用耳朵倾听世界的人,还将继续行走各地,把捕捉到的奇妙声音加入自己的馆藏。
刊于《瞭望》2022年第23期
长按上图,关注【瞭望微信

总监制 | 史湘洲
监 制 | 杨 越
编 辑 | 喻千桓

如有收获,请点一下 ↓
继续阅读
阅读原文