本文经授权转载自公众号:北国小甜瓜
ID:LoveChina16666
2021年6月29日上午8时许,

21辆摩托车组成的国宾护卫队,

以最高国礼,一路护送“七一勋章”获得者

功勋党员

前往人民大会堂

依惯例,这支国宾摩托车护卫队


是专为外国元首或政府首脑访华而设的最高礼遇
但今天,共和国的最高礼遇
献给这些毕生护国为民的中国人!

“共和国勋章”、“八一勋章”、“友谊勋章、“七一勋章”及国家荣誉称号,至此,中国五大至高荣誉勋章颁齐了。
人民大会堂东门外,

张桂梅老师被搀扶着走入,

3周前,她拼着一身病痛又将150名大山女孩送入了高考考场。

华坪女高建校13年,

1804名大山女孩踏着她瘦弱的肩膀,破茧成蝶。

91岁的作曲家吕其明

伴着自己创作的交响乐《红旗颂》进入大会堂

29枚勋章,29段中国传奇。

红旗招展,掌声雷动,

却有三位“七一勋章”获得者,永远无法到场,

他们的故事,值得每一位中国人知晓。
01

特等功臣离奇失踪,

33年后,他从朝鲜捧回了自己的遗像

如果一个人“死而复生”,他要怎么生活?
1926年11月,柴云振生于四川岳池县一贫苦家庭,

12岁给地主当长工,15岁就挑起了养活全家的重担。

1948年,柴云振参加中国人民解放军,被分配到15军45师,担任机枪手。

峥嵘岁月,他和战友们转战华中、华南及大西南,多次荣立战功,1949年12月入党。

1950年10月,柴云振随部队入朝作战。

1951年5月28日,大部队撤退,134团负责掩护,

柴云振所在的八连接到任务:

在朴达峰阻击美、加军队,确保大部队撤离。
此时,双方激战多日,伤亡较大,

我军已丢失了两座山头,情况危急。
当时,25岁的柴云振是八连七班的班长,班内10名战士(含柴云振)接到命令:“夺回阵地!”
深夜,柴云振将兄弟们兵分两路:

4人在外围不同的地点放冷枪掩护,

他率领另外5人,逆袭上山。

黑暗中,伸手不见五指,只有敌人照明弹落下时瞬间的光亮。
6名中国勇士在照明弹的间隙里匍匐前进,

在下一颗照明弹打出前快速跃入弹坑隐蔽,

就这样,他们艰难地从侧后爬上了山,夺回阵地……
天亮了,敌军展开了大规模反扑。

这是一场
“以十敌百”
的悬殊战斗,

柴云振们死守阵地,一次次打退敌人的猛攻,

3名战友中弹牺牲,柴云振等4人身受重伤。

然而,杀红了眼的敌人再度发起了进攻,

再次被7班顽强地打退,

又有两名战士永远地倒下了,

至此,英雄的7班只剩下5人。
示意图

柴云振将仅存5人分成两个战斗组,

又一次冲击袭来,

子弹打光了,手榴弹也用光了,

记不清到底打退了多少波敌人,到处硝烟弥漫,

最后,柴云振发现:

阵地上只剩他一人。
“绝不后退!”他摇摇晃晃地端着枪,挣扎着站起。
又有4个美国兵冲上来,他扣动了扳机,撂倒3个。

剩下的那个咆哮着扫射,

柴云振手、腰等多处负伤,鲜血淋漓,

他用最后的力气拼命抓起枪,

再扣扳机,枪里却没了子弹。

示意图


敌人见柴云振重伤难支,扔下枪,试图活捉。

他扑上来时,柴云振用力抓掉了他一只耳朵,

吃痛的敌人一口咬断他的右手食指,

又一番肉搏后,柴云振再也没了力气,

敌人抓起一块石头狠砸下去,鲜血一下子喷涌而出,

柴云振倒在了地上,不再动了……

敌人也脱了力,半天才站起来,踉跄向山下逃去。

示意图
在剧痛中,柴云振醒过来了,

身边不远处,是战友的遗体,

敌人已跌跌撞撞地跑出100多米,

他艰难在血泊中爬着,

摸索着抓起敌人扔下的枪,用中指勉强抠动扳机,

“叭”地一声,敌人应声倒地。

“兄弟们,地下见了!”
柴云振,再次昏了过去。

后统计,朴达峰阻击战中,柴云振杀敌百余人。

示意图
柴云振没想到自己还能醒过来。

医生告诉他:“这里是内蒙古包头市部队医院……您能活过来,真是奇迹!”
那天他昏倒后,增援部队及时赶到,守住了阵地。

一名叫“孙洪发”的战友,将倒在血泊中的他背下战场,送到了后方医院。
经检查,柴云振全身重伤24处。

1952年5月1日,柴云振被授予“一级战斗英雄”称号,记特等功一次。

297万多名志愿军中,此殊荣者,只有50人。

然而,在表彰他的英雄事迹时,却无人领奖,

此时,柴云振,失踪了。

此后多年,中、朝两国都在寻找“战斗英雄”。

柴云振的事迹被编入了朝鲜课本,朝方还画了一张他的“遗像”,摆放在朝鲜革命军事博物馆里,供人瞻仰。
朝鲜革命军事博物馆里的柴云振“遗像”
1980年,邓小平会见金日成。

金日成说:
“黄继光、邱少云、赖永泽、柴云振,


朝鲜人民对这4位四川籍英雄印象特别深刻,


除了牺牲的两位英雄外,赖永泽已找到,而柴云振至今下落不明,不知他在哪里?!”
邓小平说:
“只要柴云振在这个世界上,哪怕是大海里捞针,我们也要把他捞起来!”
其后,在《人民日报》、《中国青年报》、《解放军报》、《四川日报》、《贵州日报》、《云南日报》、等报纸的显著位,都置刊登了“寻找特等功臣柴云振”的寻人启事,但依然杳无音讯。
此时,柴云振原来所在的部队已驻扎在湖北孝感,其政治部苦寻多年,一直没有进展,很多人都在疑问:

英雄,你到底在哪里?
原来,柴云振把自己“藏”了自来。

当年,因伤势严重,他住院近一年才康复。

那是一个通讯不畅的年代,

出院后,柴云振曾想回部队,却没能联系上。

同时,由于参加朴达峰阻击战的三营官兵全部壮烈牺牲,也就失去了关于柴云振的所有信息。
1952年4月,他在医院办了复原手续,带着国防部颁发的《复员军人证明书》和政府发的80元钱、1000斤大米票,回到了老家岳池县大佛乡务农。

《复员军人证》上写的名字是
“柴云阵”

柴云振的复员军人证

来源:封面新闻

那个特殊的年代,“柴云振”的名字在不同时代和地方,被写成“柴云阵”、“柴云正”、“柴云政”……
复员回老家后,柴云振依然勤奋、刻苦,

一路从社员干到了村支书、公社党委副书记。

但他却对自己的功绩,闭口不谈,

只有少数人知道他“当过兵,在朝鲜打过仗”,甚至连他的儿女都不知道自己的父亲竟是一位和“黄继光、邱少云”齐名的战斗英雄。
直到1984年,28岁的拖拉机手柴兵荣在加油站里偶然看到一份《四川日报》,上面写着“寻找战斗英雄柴云振”
寻找战斗英雄启事


这则启事写着:

“柴云振原系我部三营八连七班班长,在1951年抗美援朝第五次战役朴达峰阻击战中英勇杀敌,荣立特等功,并授予英雄称号。因负伤严重,回国住院,与部队失去联系。本人见此启事或知其下落者,请速与湖北省孝感市39155部队政治部联系。”
小伙子带着疑问将报纸带回了家:

“爸,这上面的‘柴云振’是不是你?”
柴云振接过了报纸,端详后平静地说:

“我叫柴云政,人家找的人是‘柴云振’,同名同姓的人多,莫去乱认……”

但那个晚上,夜深人静时,
儿子看到父亲默默看着报纸,直到天明。

其后,柴兵荣劝父亲:

“看在大家这么辛苦寻找您的份上,该现身了。您就不想再回到部队看看吗?”

反复劝说下,柴云振终于动了回一趟部队的念头。

柴兵荣陪同柴云振坐拖拉机、赶汽车、搭火车,终于赶到了孝感市39155部队。

柴云振给儿子取名“柴兵荣”,
他说这辈子,以当兵为荣
为核实身份,部门特地将原部队的军、师、团的干部全请在一起,之中夹杂了几位年龄相仿的军人让柴云振辨认。

柴云振见到后,立即就叫出了原十五军政委谷景生,四十五师师长崔建功,以及向守志、唐万成、黄以仁等人的名字,并准确说出了这些人当时在志愿军中的职务。
时隔33年,出生入死的老军人们老泪纵横,

“老英雄,我们找了三十多年,您怎么才现身呢?”
当年浴血杀敌的青年,早已双鬓斑白,

柴云振淡淡地说:

“这么多战友都牺牲了,活着的人还争什么功呢?”
“人间蒸发”的柴云振现身,中朝两国的振动,

深藏33年的“一级战斗英雄”勋章,终于等到了它的主人。
金日成(右六)接见柴云振(右三)
1985年10月,柴云振应金日成邀请访问朝鲜。
在朝鲜革命军事博物馆里,他看到了自己的“遗像”,

旁边是黄继光、邱少云等英雄,还有许多战友……

抚今追昔,感慨万千,

那一刻,为国为民舍生忘死的中国汉子,落下了泪。

柴云振被“发现”后,依然低调,

各级领导常来探望,问他“有什么需求”,

他每次都回答得干脆:
“没有!”
柴云振
2018年12月26日,93岁的柴云振因病去世。
侠之大者,为国为民,


隐姓埋名,不慕荣利。

柴老虽辞世,但中国军魂,

让一代代中国人,全力以赴!

02

“娃,照片里的人就是你爸爸,

他叫陈红军,是个解放军……”  

这里,是喀喇昆仑高原,终年冰封雪裹。

天刚蒙蒙亮,

海拔5000多米的高原上,一辆巡逻车已在行进。

车上,坐着新疆军区某边防团的官兵,

车外,寂静的高原,

是一代代中国戍边官兵用生命和鲜血捍卫的地方。

2021年2月19日,值得所有人铭记。

这一天,中方首次披露了加勒万河谷冲突细节:

加勒万河谷冲突,

50多年来双方发生最大规模流血事件。
我一名团长重伤,四名官兵牺牲。
最年轻的烈士,年仅19岁。

5名戍边英雄

那天,无数中国人因这张照片落泪了。

参谋陈鸿宇永远忘不了2020年6月那天,

外军公然违背与我方达成的共识,越线搭设帐篷。

按处理边境事件的惯例和双方之前达成的约定,

团长祁发宝本着谈判解决问题的诚意,

仅带几名官兵,蹚过齐腰深的河水前往交涉。

然而,迎接他们的,却是早有预谋的潜藏。

“他们的人陆续从山崖后冒出来,黑压压挤满了河滩……”
中国军人,只有战死,没有吓死!
对面,是数倍的外军咆哮袭来,


这位中国边防团团长却毅然张开双臂,

“你们破坏共识,要承担一切后果!”
中国战士们用血肉之躯挡在前,

身后的山上写着两个大字:“中国

战士们迅速组成战斗队形,与数倍于己的外军对峙。

但对方“有备而来”,用钢管、棍棒、石块发起攻击。


身前是重围,但身后是祖国,


是他和战友们用誓言和生命捍卫的地方!

团长身先士卒,身受重伤。

鲜血从头上喷涌而出,染红了军装。

军医韩子伟回忆:

团长被救出,左前额骨破裂,伤口十多厘米长。

可包扎伤口时,

“他一把扯掉头上的绷带,还想起身往前冲,

那是他最后的一丝力气,随后又晕倒了”。
见团长受到攻击,重伤倒地。

营长陈红军当即带着官兵,冲进“石头雨”、“棍棒阵”营救,奋力反击,英勇牺牲。

战士陈祥榕作为盾牌手战斗在最前面,英勇牺牲。

摄像取证的肖思远也冲入前沿战斗,英勇牺牲。
王焯冉在出支援途中,为救战友,英勇牺牲。
随后,增援队伍及时赶到,一举将来犯者击溃,

外军溃不成军、抱头逃窜,

丢下大量越线和伤亡人员,付出了惨重代价。

牺牲的英烈,每个人都是一座丰碑。
甘肃省陇南市两当县东北部的张家乡张家村,
坐落在秦岭连绵起伏的大山里,
这里,就是陈红军的家乡。

1987年出生的陈红军,从小就懂事孝顺,

放学后帮父母放牛、种庄稼、干农活,
从小学到初中,年年全班第一。
陈红军从小就有一个军营梦,
他曾拍着胸脯对母亲说:

“妈,你相信儿子

我一定会把军装穿到身上!”
2009年,他从西北师范大学毕业,本已通过了公安特警招录考试,可听说要征兵就临时“变了卦”。

▲ 陈红军(左二)
好男儿,铮铮铁骨,

最终,他走进了火热的军营。

谁都没有想到,那个有些腼腆,
拍集体照永远站最后一排的大男孩,
会真的冲到了边防一线。

他在日记中写道:“党把自己放在什么岗位上,就要在什么岗位上建功立业!”
从此,他的日常生活变成了:
地窝子、爬执勤点,
吃大锅菜、站深夜哨,
平时铆在一线、战时带头冲锋。
有时训练回来晚了,
他会先去各个连转一圈,
看大家都吃饱了,他再回去吃饭,
每晚,他的灯都是最后一个熄灭。

提起部队,多少壮志豪情,
谈到家人,就有多少内疚,
陈红军的朋友圈曾发了三个字:“真想家”。
2015年,他给父母买了一套房子,
小屋不大,一进门先映入眼帘的,
是挂在墙上的四个大字:“精忠报国”!
房子离陈红军的姐姐家很近,
陈妈妈哭着说:

“他可能之前就想万一哪天他不在了
让他姐姐好照顾我们……”
脱下军装,铁汉也有浪漫柔情。
妻子肖嵌文说:

“红军特别有心,他清楚地记得我们认识的天数,

我们的结婚照,他一直放在钱包里,
每年生日,他都会在网上买花、订蛋糕送过来,

他过生日时,我给他写的卡片,

他都用胶带塑封起来……”
陈红军(左二)毕业留影
大学毕业,慈爱父母,娇妻美眷,

然而,卫国戍边,

他还是选择了最难的那条路。
牺牲时,他还有4个多月就要做爸爸了。
2020年6月,

陈红军被追授为“卫国戍边英雄”荣誉称号。
2020年10月25日,

陈红军的儿子出生了,
这一天也是抗美援朝出国作战纪念日。

今年清明,

在陈红军的墓前,

父子俩第一次“见面”了。
这一幕,让无数中国人心碎。
陈红军的妈妈说:

“我经常和娃说,长大你要乖乖的,

墙上挂的照片里的人,就是你爸爸,

你爸爸叫陈红军,是个解放军,

你以后要以他为榜样……”
那场战斗,

让一个孩子还未出生就永失父爱。

当仪仗兵捧着遗像,烈士们躺在棺椁中归来,

很多人和事,从此不同。

那战后,烈士陈祥榕所在连队,
服役期满的士官全部主动留队,

所在团义务兵踊跃申请选取士官继续战斗。
那战后,烈士王焯冉所在团18名女兵3次请战,

姑娘们在请战书中这样写道:

“愿同男兵一样英勇战斗,甚至流血牺牲!”

那战后,

“宁将鲜血流尽,不失国土一寸!”

被很多官兵自发写在了头盔、衣服上,

也更深刻地刻入了心里。
那战后,来自祖国八方的一批批新战士,

走进了喀喇昆仑腹地的军营,

完成训练后,奔赴高原边防一线!

戍边战士资料
一寸江山一寸血,

十万青年十万兵!
陈红军们,您将被永远铭记:
清澈的爱,只为中国!
03
村里有个姑娘,永远30岁,

她叫黄文秀……

战争的残酷,

在岁月的硝烟中,料峭的边防上,

也在扶贫的崎岖山路上。
这个漂亮的姑娘,叫黄文秀,

1989年4月出生,家在广西百色革命老区的偏远乡村——田阳县巴别乡。

乡间困苦,乡亲们与贫穷抗争的身影

一直被小文秀看在眼中,记在心上。

父亲身患重病,家境不宽裕,

但勤奋刻苦的她,硬是凭着努力,考上了北京师范大学法学硕士。

2016年研究生毕业后,

她作为优秀定向选调生本可留在南宁市工作,

然而,她主动申请:

“我要回白色老区,倾尽所学,回报家乡!”
她,真的放弃了都市繁华,
回到了那方生养自己的土地。
黄文秀和村里孩子们在一起
此后,便是
“5+2、白加黑”
的拼命,

不到1个月,她便掌握了全村概况和致贫原因。
接着,她全力推动乡亲们植砂糖橘、八角、杉木,
没有技术,就一遍遍接送专家现场指导,
有人疑虑,她挨家挨户地动员宣传。
一个瘦弱女孩的力量,能有多强大?

如果你知道去哪,全世界都会为你让路。
经过1年不眠不休的努力,她所在的百坭村贫困率从22.88%降到了2.71%,88户418人顺利脱贫!

从大山里走出的女孩,更懂知识的宝贵。

虽然,自己本身也不宽裕,但她自掏腰包慰问村里的孤寡老人和留守儿童,帮助考上大学的贫困生争取各项补助。

她的出现,让村里苦读的孩子得到上学的机会。

王明凤,黄文秀北师大的学妹,

至今她都记得那年,她和同学们一起到百坭村去做暑期社会实践,村里的每一片沙糖桔园,每一片树林,师姐都如数家珍。

炎炎烈日,山间地头,
黄文秀笑得那么灿烂:
“这是我们的家乡,正在我们的努力下,
一天天,变得越来越好!”

黄文秀生前照片
这份美丽,定格在了6月16日。
2019年6月16日晚9点,百色市凌云县遭遇强降雨,持续暴雨引发山洪,多个路段被冲毁。

那天,黄文秀在连日加班后,赶回家看望肝癌晚期刚做完手术的父亲。

下午两点多,得知暴雨突袭的消息,

她饭都没吃,就急匆匆地要出门。

父亲劝她,“要不明早再回吧?”

一向孝顺的文秀却一脸坚持,

“就因为要下暴雨,村里可能会受灾,我更应该马上回去”。你记得吃药!
没想到,这成了她和父亲最后的对话。

回村路上,黄文秀一边开车,一边给村支书周昌战发消息,询问村里的情况。

她很担心,当地地质比较疏松,

一到雨季,容易发生塌方和滑坡。

6月17日凌晨00:12,山洪来了,

在家人群里发了一段11秒视频。

6月17日凌晨,

黄文秀发在家人群里的消息

视频中漆黑一片,

只有车灯微弱的光,照出倾盆的大雨,

肆虐的洪水从山上倾泻、淹没了整条公路。

4分钟后,黄文秀对家人说,

“我遇到山洪了,两头都走不了,雨越来越大,请为我祷告吧”。
这成了她在世上最后的一段话。

文秀出事那晚,百坭村受暴雨影响断了电,

通往村里的唯一一条路也被塌方阻断了。

第二天,开会时,大家发现她的电话联系不上,就开车往凌云县方向找人。

18日下午,搜救员在河道中发现了文秀,

一辆黑色汽车仰翻在一旁,

滚落的石块砸碎了柏油路、折断了树木,

泥黄色的山洪还在源源不断地往下流……
她静静地躺在水中,再没醒来。

文秀遇难的消息,让无数村民泣不成声。
贫困户韦乃情哭得老泪纵横,

不久前,文秀刚帮他取走了孙子住院的报销材料,

“如今钱到账了,她却再也回不来了。”
她走后,整理遗物时,
人们发现了她的“驻村日记”。
上面用娟丽的字体写着:

“你曾说
做人要有价值
不能光为自己活
还要为民族活、为国家活
你曾说
信念与初心
热血与青春
跋涉与牺牲……”
 甜瓜说 
中国为何会历千年而不衰?

基辛格的答案是:

“中国人总是被他们之中最勇敢的人,保护得很好。”

人们常叹世态炎凉,

但那些心怀爱意的人,从未让世界失望过。

人间有爱无薄凉,世上有情暖人心。
水来,我在水中等你;
火来,我在灰烬中等你。
点个“在看”,致敬英雄!致敬平凡的自己!
欢迎分享至朋友圈,未经许可不得转载,加拿大中文报 诚意推荐
继续阅读
阅读原文