这世上疯子很多，但最疯的可能是行为艺术家。
说起行为艺术，大多数人想到的就是三个字——神经病。
裸露、自残、荒诞，各种挑战正常人类的认知。

有些行为艺术还勉强能看懂，而有些看上去就像疯子在哗众取宠。

但不可否认有些行为艺术，在怪诞不经的同时，确实有打动人心的力量。

譬如在1988年时，就曾有一对行为艺术家来到中国长城。
他们创作了一个跟爱情有关的行为艺术作品——《长城·情人》(The Lovers – The Great Wall Walk)  。
这是一对决定分手的艺术家情侣，一人穿红衣，一人穿蓝衣，从中国长城的两头开始徒步旅行，朝着彼此的方向行进。
一边是嘉峪关，一边是山海关；一边是戈壁，一边是海洋。
两个人都独自出发，约好在长城中间相遇。
二人分头开始行走，徒步90天。

最终在二郎山相遇，随后宣布结束12年的情侣关系。
“我们各自行了2500公里,，在中间相遇，然后挥手告别。”


有人觉得这行为不可理喻莫名其妙，但也有人从这个作品中看到了，关乎爱情的一层忧伤的隐喻。
在爱情中，漫长的跋涉和孤独之后是离别。

这个作品的创作者之一，就是大名鼎鼎的“行为艺术教母”——玛丽娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramović）。
有的人一生平平淡淡柴米油盐，而有的人一生跌宕起伏堪比电影。

玛丽娜显然是后者，她素来因作风狂野大胆而闻名。

她被认为是20世纪最伟大的行为艺术家之一。
关于这位传奇女艺术家的故事，推荐这部高分纪录片——

玛丽娜·阿布拉莫维奇：艺术家在场 

Marina Abramović: The Artist Is Present

导演：马修·艾克斯 / 杰弗里·杜普雷
主演：玛丽娜·阿布拉莫维奇 / 乌雷
首播：2012-01-20（圣丹斯电影节）
片长：106分钟
豆瓣评分8.8，获得2012年圣丹斯电影节、2013年美国独立精神奖等多项提名，并夺得2012年柏林国际电影节大奖。
玛丽娜 · 阿布拉莫维奇出生在一个已经不复存在的国家 —— 南斯拉夫（2003年彻底解体）。
由于从小受到对性的压抑式教育，造就了她后来的创作风格：狂野大胆、癫狂自由。
在那些政治动乱的岁月里，父母睡觉在枕头下都要放一把手枪。
玛丽娜的童年接受的就是封闭式的军事化管理。
她不仅经常遭到母亲的打骂，甚至29岁之前都从未在晚上10点之后离开过家。

这些来自原生家庭的影响常常体现在她的作品中。

早期玛丽娜作品经常以暴力血腥为题材，甚至不惜伤害自己。
1973年的爱丁堡艺术节，玛丽娜在地上摆放了20把样式不同的短刀。
她按着排列顺序抽出一把，飞快地在指缝间用力剁下去还要尽量避免伤到手指。
她仿佛是刻意让自己受伤，在被刺伤之后，她会立刻换一把短刀重复以上动作，直到使用完20把短刀，手上有20处伤口。
1974年，玛丽娜又在艺术中心的场地中央放置了一颗用煤油泡制过的木质五角星，她站在五角星的外围点燃了它，并剪下自己的头发和指甲投入火中。
还在自己的腹部刻上一只五角星，然后平躺在五角星中间。
直到缺氧被观众救起，才结束了表演。

玛丽娜·阿布拉莫维奇的作品，到底有何伟大之处，可能见仁见智。

但不可否认她的部分作品确实有着直指人心的力量。
譬如她1974年的作品《节奏0》，这是她第一次尝试与现场观众的进行互动。
玛丽娜给自己头部以下的身体部位进行了麻醉，站在一个摆满72件物品的桌子前。
这72件物品里有香水、口红、玫瑰，有像火柴、水、梳子这样的生活用品，也有手枪、子弹、斧子等带有危险性的物品。
观众可以使用任何一件物品，对她做任何想做的事。
玛丽娜承诺行为艺术表演过程中的全部责任，将由她自己来承担。
开始时，观众还只是试探性的拿鲜花送给她，或用手指戳戳她。

当发现她真的毫无反应时，就开始更大胆的行为。
有人拿口红在她脸上乱画。
有人给她点烟。

有人往她头上倒水。
用铁链把她锁在椅子上、桌子上。
还有人强吻她。
等到有观众扒开她的衣服时，显示一切开始失控。
在遭受了一系列侮辱后，玛丽娜忍不住落泪。
这时，一位女士上前为她擦拭眼泪。
随后还有观众拍下她的裸照，并把照片放在她手上。
终于有人拿起桌上最危险的手枪并装好子弹，放在玛丽娜的手上并将枪口对准她自己。
压着她的手指，看她会不会扣动扳机。
幸好及时被周围人阻止，这件行为艺术表演才算结束。

行为艺术是荒诞的，甚至自讨苦吃。
人们也许会说何必呢？
但不可否认，这是一次精彩的探索人性的实验。
玛丽娜说：“这次经历让我发现，一旦你把决定权交给公众，离丧命也就不远了。”
《节奏0》意味深长令人回味，这大概就是行为艺术的力量。

除了玛丽娜大胆的行为艺术，最为大众津津乐道的，还有她和男友乌雷的那段旷世恋情。
也就是《长城·情人》中男主角，来自德国的行为艺术家乌雷
。

二人的爱恨情仇也被称为艺术史上讨论最多、最著名的爱情故事之一。

1976年，二人在荷兰阿姆斯特丹一见钟情，乌雷33岁，玛丽娜29岁。
玛丽娜应阿姆斯特丹苹果画廊的邀请，要做一个关于行为艺术的电视节目，画廊委派乌雷为她作助理。
乌雷表示：“我们很快就对彼此着迷……就像找到了失散已久的兄妹。”
70年代，这对情侣在一个小货车中生活了5年。
他们过着与世隔绝的生活。

如今回想起这些往事，玛丽娜依然会流泪。

那是一段既疯狂又浪漫的爱情故事。

之后两人开始合作一系列令人瞠目的双人作品, 通过挑战身体的极限，来隐喻两性关系中出现的问题，
而伴侣之间的问题常常是随着时间的流逝才逐渐显露。
他们的表演是默契的，也是极端的。

如在作品《吸气/呼气》中，两人将嘴巴对在一起, 互相吸入对方呼出的气体。
17分钟后，他们的肺里充满了二氧化碳, 都倒在地板上昏迷不醒。
这一表演就暗示着极度依赖的伴侣之间，往往也伴随着致命的伤害。
《吸气/呼气》
《潜能》中，两人紧紧拉着一张弓，乌雷手里带毒的箭正对着玛丽娜的心脏。
四分零十秒的僵持中，扩音器里是剧烈的心跳声。
《潜能》
《时间中的关系》中，两人背靠背，将彼此的头发互相缠绕，静坐长达 17 个小时。

《时间中的关系》
《AAA-AAA》中，他们面对面跪坐，朝着对方大声尖叫，直到其中一人失声。
《AAA-AAA》
《亮/暗(Light/Dark)》中，两人互扇对方巴掌，直至面部肌肉乃至内心控制不住地颤栗。
《亮/暗》
以爱情这种人类共通的感情为灵感，创作的行为艺术。

大部分观众都不需要外在解读，就能捕捉到玛丽娜和乌雷想要传递的信息，
从而产生共鸣。
玛丽娜·阿布拉莫维奇曾说: “一个艺术家不应该爱上另一个艺术家。”

也许她是对的，真正的灵魂伴侣在一起，反而会造成深刻的伤害。
只能用相爱相杀来形容了。

在刻骨铭心地相爱12年后, 她还是失去了这份爱。
这份感情以乌雷出轨而告终，两人在合作完《长城·情人》之后诀别。
再次相逢，已是22年后。
这也是玛丽娜·阿布拉莫维奇一件经典的行为艺术作品。
在2010 年 5 月 31 日的纽约现代艺术博物馆，玛丽娜在这里静坐两个半月。
在这716小时中，她岿然不动，雕塑般接受1500个陌生人的对视挑战，
众多名人慕名而来，其中包括莎朗·斯通， Lady Gaga，Björk等，
有些人一接触到她的目光不过十几秒， 便内心触动乃至流泪。


而整个过程玛丽娜如雕塑般无动于衷。
唯有一个人的出现，让玛丽娜·阿布拉莫维奇颤抖流泪，那就是旧爱乌雷的出现。
隔著桌案，这对曾经一道出生入死的恋人伸出双手，十指相扣。
在分手22年之後，再度相遇，时间让他们和解。
玛丽娜·阿布拉莫维奇在40年的艺术家生涯中，以自己的身体为素材做出了令人难忘的行为艺术作品。
她的行为艺术已经成为一段传奇。
正如她所说的那样：
“欢乐并不能教会我们什么，然而，痛楚、苦难和障碍却能转化我们，使我们变得更好、更强大，同时让我们认识到生活于当下时刻的至关重要。
行为艺术或许是所有艺术门类中，最极端也是冲击力最强的艺术。

有时艺术家为了传达自己的想法不得不采用极端的形式，这些危险大胆的行为令人不适，遭到非议是在所难免。
这其中不乏哗众取宠之辈，然而只有能打动人心的行为艺术，才称得上是真正的艺术。
把身体交给观众的行为艺术教母玛丽娜做到了。


豆瓣9.8！剧王归来，年度最佳预订
豆瓣8.9，我们近期最需要的剧集，被别人拍出来了
豆瓣9.3，血淋淋的虐童真相，这部新片让人气到发抖

好片等你一起「在看」👇
继续阅读
阅读原文