点击上方蓝字“青年文摘”
右上角“...”点选“设为星标”
添加★标 不再错过推送
每天 8点 12点 20点 不见不散~
作者：钱德勒
来源：Sir电影（ID：dushetv）
2023年12月12日上午10点半，微博上刷到的消息还是“人还活着”，好友、导演陈勋奇还在说，北京的医院还在全力抢救，相信她不会有事。
结果，接近晚上10点，噩耗传开。
原来，她在前一天（12月11日）就已经离开人世。
是的，挂了两个晚上的热搜话题，原来只是一次勉为其难的“拒绝”。
拒绝相信，香港演员周海媚因病意外去世，她在北京顺义的家中突然昏迷被送急救，据说是因为血小板下降的顽疾所致。
在病发之前，她的社交账号还保持更新，还有摄影师发布过她与团队的合影，笑靥如花，气色颇佳。
不敢相信，暴雪将至，寒气裹挟一代佳人远去。
依然是这个比喻，看着港片港剧长大的我，内心世界的一块拼图又黯淡了，跌落了。
想起“周海媚”这个名字，马上跃入脑海的竟然是“坏女人”这个词。
这里的“坏”，是周海媚与光影携手共造的绮丽的梦，是喧嚣尘世的冒险之旅。
是叛逆，是不服，是一个女子无论戏里戏外迸发的热力。
实在没有心力，去细数周海媚的生平往事。
或许对于喜欢她的80后来说，来不及严丝合缝整理的光影片段，是最直接的纪念与不舍。
新妇素手裂红裳
新妇素手裂红裳。
这是金庸先生名著《倚天屠龙记》中最有影响力的名场面，是所有扮演周芷若的女演员必须面对的终极考题。
既要演出这位峨眉女弟子隐忍多年后的爆发，杀气腾腾，又要演出一个苦命江湖女子内心深处的自卑与惶恐。
更要演出一个不懂人事却渴望情爱的美人，本能的敏感与嫉妒，江湖女子江湖手段，红盖头一掀开，九阴白骨爪一亮，震慑全场。
直到今天我依然认为，是周海媚把这场戏的高线焊死了，娇憨跋扈，阴毒忧伤，种种情绪上面，弱弱地说，后续版本都可以偷懒，学周海媚者小胜，自己琢磨者拉胯。
连金庸先生见到周海媚本人，都马上喜笑颜开说，这就是他心中的周芷若，早知道是由周海媚小姐演，小说结局改了就好，让张无忌这个臭小子跟她好了，就没有赵敏什么事。
为什么说周海媚演得好呢？
也许这就是冥冥之中的天意吧。
周海媚是满族瓜尔佳氏出身，骨架偏大，有豪气，但因为高度近视，眼睛常常眯着，略有点肿，樱桃嘴、兔子牙，五官又有一些邻家女孩的娇憨气。
如此混搭，在当时的港娱氛围来看，就属于非常有弹性的美人胚子——曾经看过一句评论说，如果周海媚以这样的眼睛和牙在今天出道，恐怕就很难出头，她的美显然不是流水线上的滤镜标准。
所以，周海媚的气质与周芷若的出身、状态非常契合，观众如张无忌，左看右看侧看，都能感受到流动的美人信号。
是天真烂漫呢，还是心事暗藏？
周海媚的情感经历有一笔与周芷若相似之处。她与吕良伟因戏生情，冲动之下跑到美国结婚，情侣种种都经历过，发现不对付就毅然选择分手，大概也有周芷若的决绝气性。
不管怎么说，提到周海媚，周芷若是第一位的寄托、牵念。
这个女人不简单
众所周知，港片盛产“性感女神”。
女神名单中，周海媚也有自己的山头，与当时多元的港风生态背景有关。
都是性感，但各有路径，专攻受众。
在我的私藏心水港片中，周海媚有两部作品值得说说。
黑帮片《越堕落越英雄》，她在片中塑造老大的女人，为求生存设计让兄弟内讧，其中有一段“诱惑”男主方中信的戏，烈火焚心，颇有张力。
然后就是《追凶二十年》，与影帝谢君豪合作，她扮演高级督查，母亲在20年前被变态凶手杀害，她在追捕中陷入情网，挣扎在信念崩塌的边缘。
不得不说，这些电影放在今天看，的确有一些物化女性的意思。
但反过来说，这类角色还是很考验演员的天赋与悟性的。
就如上述所说的周芷若，周海媚在很密集的拍摄中，需要瞬间调动从肢体到心理全部的能量去立住“性感熟女”的人设，并且与当年同赛道的诸多同行拉开距离，这就不是那么简单的。
周海媚有一股狠劲，她在这两部片子中作风果敢，气场直逼男主，关键场面几乎都是主攻。
而导演似乎也乐见其成，给足镜头拍周海媚在角色中被欲念驱使更加凝神的眼眸，甚至打湿的发梢都成为周海媚输出的标配，“这一场战老娘赢定了”。
当年想不到所谓物不物化，只觉这个女人不简单。
吻别
最后一个经典定格，当然就是港圈“四大天王”之一的张学友《吻别》的MV（1993年）。
这首金曲曾经在全国各大电视台、卡拉OK厅循环反复播出，MV中的女子就是周海媚。
烟气弥散的巷口，周海媚身穿金色裹身裙，不发一言，摇曳前行，忽而靠近，忽而远走，让MV中的男主角左右为难。这个女人有点坏，似乎在履行“不承诺不回应也不反对”的三不原则。
但也就是这种感觉，《吻别》这样浅显、直接的告白经得起时间的考验，旋律歌词在一代人心中以耳虫形态存在。
而画面中总有一个求之不得的“神秘坏女人”，成为泛着旧时光浮华金光的钩子，钩着念想，也钩着青春。
提到周海媚，或许还有人想起《流氓大亨》《义不容情》中痴情妹妹形象。
还有人恍然大悟，她原来就在周星驰《逃学威龙之龙过鸡年》里，那个嫉妒心爆棚、杀心溢出的女秘书。
比我年轻的观众，最记得的是她在《香蜜沉沉烬如霜》《轩辕剑之汉之云》的配角演出。
周海媚的成名与诸多记忆中的港星一样，都赶上香港娱乐产业高度发展的黄金时代，天天开工，大浪淘沙，适者生存，弱者消弭。
因此，求生欲是香港演员群像的最强主题，也因为这个主题，无论男女都要走出自己的风格。
哪怕性感这一个赛道，仅仅靠肢体语言是不够的，还需要有机会的垂青、幕后搭档的默契，等等。
但是最玄妙也最有制胜希望的，其实是一个明星的个性在多大程度上得到了发挥。周海媚将本性的天真与骨子里的倔强捆绑打包入场，因而在“坏女人”的角色上有不少斩获。
当香港电影整体环境因为粗制滥造以及经济转型渐显颓势时，周海媚毅然北上，选择在北京独居，半生积蓄买了一幢“心灵避难所”，种菜养身，虽不复盛名，倒也自在惬意好几年，因此也淡出大众视线。
病来如山倒，独居的她还是抗不过命运齿轮突然一下子的狠劲，实在让人唏嘘。
这两日的急转直下，让人想起《吻别》的歌词：
我已经看见一出悲剧正上演
剧终没有喜悦
我仍然躲在你的梦里面
走好，周海媚！
▽点击阅读热门文章 ▽
青年文摘视频号，给你的生活添点料
聊热点 听故事 涨知识
☟
继续阅读
阅读原文