1984年12月3日,印度一家生产杀虫剂的工厂发生有毒气体泄露事件,造成当场死亡3787人。
两个星期内死亡约8000人,而相关受伤(包括残疾)人员高达55万。
这是世界上最严重的工业事故。
但。
相比于“切尔诺贝利事件”,这样巨大的灾难却很少有人提及。
甚至30多年来。
没有任何一部电影或剧集呈现过这次事件。
为什么?
因为这家杀虫剂工厂是美国公司和印度政府控股的,多年来双方都不承认是自己的责任,以至于26年后,还在打着官司。
于是不管你怎么拍,想必都会得罪很多人(或部门)。
就这样被默默遗忘了吗?
前些天,有一部仅仅4集的印度剧悄然上线了,目前豆瓣8.3,IMDb8.6,口碑不俗。
它揭开的,恰恰是“博帕尔”这块人们不愿面对的伤疤——
铁道人:1984博帕尔事件
The Railway Men‎
01 
一个“不经意”的失误会造成多大的影响?
印度博帕尔杀虫剂工厂。
一名普通的工人,只是因为“操作不当”,打开了水流管道。
谁知这轻轻地一转,却造成了45吨的化合物与水结合后产生反应,发生剧烈的爆炸。
顷刻之间,爆炸产生的有毒气体弥漫全城。
和洪灾、地震这些自然灾害相比,博帕尔事件的恐怖之处就在于,毒气看不见摸不着,人们在毫无察觉的情况下就吸入了弥散的毒气。
很快,他们就倒地,然后死去。
剧中有这样一个场景,当地人欢声笑语迎接节日的到来。
但真正到来的不是节日的祝福,而是一个个倒下去后不再醒来的生命。
这场重大的公共安全事故对博帕尔的袭击不分阶层人群,只要是在这座城市,都将无一幸免。
所以要如何展现这场灾难?
《铁道人》选择了一个很小的切入口——
工厂附近的一个火车车站。
这就是这部剧剧名的含义:一个车站,一天内发生的故事,去重现这场巨大的灾难。
故事的主角是博帕尔车站的站长。
毒气泄露之后,为人正直的站长肩负起了营救车站人群的责任,但问题是,怎么救?
更何况站长自己也被毒气困在了车站内。
目前能做的,是先让人群撤到还没被毒气渗透的车站内,然后打电话请求其他车站的支援。
但人们却因为恐慌而陷入了非理性的争吵。
甚至,还大打出手。
更要命的是,两人扭打在一起时,还翻身撞出了窗外。
车站的玻璃窗被撞碎。
毒气从窗外渗入车站。
救援必须争分夺秒到达车站。
否则,所有人都会死。
02 
和《切尔诺贝利》一样,博帕尔事件发生时,我们看到不仅是人们命运的悲惨,更暴露出事故责任者的自私与狭隘。
真正的灾难不只是流血和牺牲,而是使流血和牺牲产生的那个原因。
造成博帕尔事件的工厂是一家美国企业,工人是印度当地人,管理层则是美国人。
影片开头。

因为操作失误而造成灾难的这名工人在接到上级的指令时,慌忙去翻操作说明书。
他根本就不知道如何清洗工厂的设备。
上级质问他时,他很抱歉地表示自己只接受过两周的培训。
但问题并不是这名工人毫无经验就被赶鸭子上架,而是,他的上级跟他一样也不知道正确规范的操作。
工人说自己只接受过两周的培训之后,上级说,我也是。
为什么会这样?

因为当时的社会需求降低,工厂生产大量的杀虫剂都卖不出去,于是连年亏损,在灾难爆发前,曾有过大量的裁员。

许多人,都是低薪顶替。

但要说整个工厂都没有合格的工人吗?
不是。
在毒气泄露发生之前,就已经有一个领班意识到设备出现了一些问题。
但结果呢?
领班被工厂的白男总经理警告,总经理关闭了报警器,并说不希望听到这样的声音,除非有人死了。
但没想到,后来,真的死人了。
而总经理在事件发生后的反应更是让人倒吸一口凉气。
他没有坦白工厂管理不规范的问题,而是指责这一定是一些心怀不满的员工所为,这是蓄意破坏。
听听这套说辞,是不是似曾相识。
随后总经理向大家宣布,在接到美国总部的命令之前,要对这件事进行消息封锁。
所以你看。
一场看似操作不当引起的灾难,实际上已经人为地埋下了引爆的“炸弹”。
但这部剧不仅仅只是追问至此。
一个细节。
总经理在跟员工统一口径时,他说上头会把这场事故的责任推给他们。
这听起来好像只是总经理一个人想要摆脱罪行而找的借口。
但其实总经理知道,造成博帕尔事件的不光是自己的管理疏忽,美国总部也有责任。
而他说的这句话意味着,美国总部表面上是兴师问罪,其实暗地里把他当成了替罪羊。
总经理这个角色,是这部剧展现灾难诱因的一个切入口。
这个总经理并没有被塑造成一个狡猾的刻板人物,相反,在事故发生之前,他其实也发现了工厂存在的隐患。
他不止一次向美国总部报告此事。
但得到的答复都是拒绝。
老板们不愿意批钱来支持这家已经亏损多年的工厂。
所以并不是总经理一个人造成了事故灾难,而是背后的整个资本集团。
资本逐利的天性带来的是对生命的漠视。
而总经理也从一个发现问题的人变成对问题视而不见的人。
这种人并不是把头埋到沙子里的鸵鸟,而是他们即使抬起头也无能为力,只能看着这座“大厦”一点点烂下去。
剧中虽然对总经理这个角色着墨不多,但还是特地安排了一个场景,点出了他前后心态的转变。
助手对他封锁消息的决策评价道:你这是官僚作风,你以前是讨厌官僚作风的。
但紧接着,区长就来电话询问毒气泄露的情况。
总经理的答复竟然是,泄露的气体并不致命,而且很快就会消散。
旁边的助手质问总经理,这是欺骗区长!
但总经理却如释重负地说,没有解药,制造不必要的恐慌有什么用。
看见了吗?
这反而成了总经理封锁消息的理由,而且他的逻辑还相当自洽。
但同样作为一个有血有肉的人。
你知道。
他是在自欺欺人。
03 
现实中的博帕尔事件起因,其实一直有两种说法。
一种是“企业疏忽”理论,认为是由于设施老化,管理松懈,培训不足造成的;另一种是“工人破坏”理论,有证据证明,印度政府的确采取了很多行动来掩盖这种可能,从而把责任推给外国人。
《铁道人》所持的是前一种主流观点。
但老实说,如果你从“追究责任”的角度来看这部剧,大约是会有些失望的,因为它既没有像印度国内舆论一样,完全归责于美国企业,也没有谈到后续国内的种种问题。

所以这其实就是一部“两头讨好”的剧?
不不不。

一个例子,在讽刺美国企业的同时,剧中对官员的批判也不可谓不狠。

面对灾难,官员们看起来也在努力,但其实他们只有两条准则,一个是维持好现状,一个是尽量降低影响。
当接到情报时,领导会说做事不能越级。
当手下请求派出支援时,领导的逻辑回路是:既然已经有一千多人在车站遭受毒气攻击,怎么还可以再派人过去?
甚至于,当别人急得焦头烂额时,领导还不为所动地说,怎么跟平民老百姓一个腔调。
从始至终,没有任何转变。
剧中还有更讽刺的一幕,毒理学家曾经问过自己的老师,研制出的溶液产生的毒气具有极大的危害性,难道不写进报告里吗?
老教授却回答,印度政府不会不顾及人民的安危。
但结果,工厂就建在了城市正中央。
所以对于博帕尔事件来说,真正的灾难,其实是资本和权力的野蛮共谋。
但既然如此。
为什么《铁道人》没有像《切尔诺贝利》一样,聚焦在政府高层和美国高管的身上,甚至连庭审都没有出现?
除了现实原因。
更多的是相比于问责,它更想表达的其实是作为一个普通人,在这样极端处境下,究竟该何去何从。
这与官员形成了鲜明的对比。

剧中的大多数主要人物都是基于当时真实事件改编而成的,例如车站站长、调查泄露事件的记者、营救博帕尔车站的铁路公司总经理…
唯独有一个主要角色是虚构的——特快列车强盗。
这名强盗毫无疑问是一个坏人,在特快列车上杀人越货。
而当他得知博帕尔车站站长办公室有一个保险箱,并且里面储备着大量现金时,强盗决定假扮成警察,前往博帕尔车站。
结果刚好碰上毒气泄露。
于是强盗只能继续假装成警察,与站长一起营救车站里的人群。
和世界上所有骚乱一样,这个时候对于强盗来说反而更好趁火打劫。
他也确实这么做了。

趁站长体力不支晕倒时,他很顺利地偷走了站长身上的保险柜钥匙。
但。

拿到钥匙正要打开时,却被人发现了。
强盗本想威胁这个人,但没想到这个人却毫无畏惧地说,我不怕你的枪,你现在得帮我们一起救人。
那一瞬间,拿着枪的强盗仿佛也矮了一截,分明有一种更强大的力量开始占据他的心灵。
这就转变了?

也没有。
当车站的所有人得救之后,强盗按照计划,再次进入站长办公室,偷走了里面的钱。
但当他知道这笔丢失的钱会让站长受到惩罚时,强盗内心动摇了。
因为整整一个晚上,都是正直的站长带领着他们救助车站的人群。
那个时刻他好像体会到了比金钱更重要的价值。
最终,他选择把钱放回保险箱。
所以你会发现。
在面对灾难时,哪有什么好人和坏人,只有需要被拯救的人。
没有人是一座孤岛。
人们会因为灾难而分裂,但也会凝聚得更加紧密,因为他们知道,普通人没有什么靠山,一切只能靠自己。
而这。

也是这部剧真正的价值所在。

说到这里,Sir想起剧集的开头有这么一句台词:
我们国家最不值钱的商品
就是普通人的性命
说得很狠,但也很现实。

而到了影片结尾。
恰恰是这些“最不值钱”的普通人义无反顾地踏上前往博帕尔火车
他们汇聚成一股力量,终结了这场灾难。
是的,也许在上位者看来,我们每一个人都是一粒尘埃。
不起眼。
甚至只是一些名字,一些数字。

但即便如此,也并不妨碍我们做自己的英雄
为“人性”这个词正名。

本文图片来自网络
编辑助理:Johnson
继续阅读
阅读原文