昨天和两位朋友坐在遮阳伞下喝酒，从下午一直喝到晚上。不知不觉就下起了秋雨，很快我们就坐在地面上一片四四方方的空白里。其中一个人总结说，你们看，坐到现在，我们没有一个人有电话打进来，没有一个人的微信里有人找自己。说完，我们为了这中年的福利满饮一杯。
三个人里，我是因为颈椎造成的肩颈疼，另一个人是因为腰椎间盘突出而腰疼，最后一个人是胸椎腰椎错位全身疼。各自最疼痛的时光都早已经过去了，三个劫后余生的人坐着喝酒，交换治疗心得，漫无边际地扯淡。
我们现在相信风。以我为例，在今年之前我从未惧怕过空调。等到我的颈椎病发作，一条线从脖子一直烧到指尖，空调的风吹在我的手臂上，我就立即能够感觉到整条线都在阴疼。关闭空调的瞬间，疼痛也就随之消失。腰椎间盘突出者补充说，他的这条命全靠腰背上贴满的暖宝宝吊着。只要暖宝宝开始发热，那就是人间天堂。
我放下杯子点头表示同意，脖子的骨头和关节立即噼里啪啦一阵乱响。
人在秋天容易想得很遥远。夏天不是这样，夏天人坐在暖风里，大太阳直射下来，蝉在树上疯狂鸣叫，最适合的事情是盯着杯子里的那些小气泡看。一百个气泡上闪耀着一百枚太阳，清凉的水线顺着喉管往下注入，人只会考虑当下，不会回忆过去，也不去思量将来。
秋天让人沉静，天色昏暗得也早，就像是过去的暗影缓缓降临。这时候我习惯于抱着红酒杯，把自己的口鼻都罩进去。红酒里有花朵的味道，有水果的味道，都是秋天的味道。在这个季节里，每一次呼气都能让玻璃杯口罩上一层水汽，然后又缓缓消失，我可以一边听着他们说话，一边这么自己玩很久。
我们各自返回到了遥远的过去。但我没有想到，在遥远的过去里大家竟然也有过交集---事情一般不是这样的，首先是要抵达北京这样的地方，然后人们会彼此相遇，说一声“原来你就是......”。但是在昨天下午，我们彼此对照各自过去的日历，发现在 2005 年的某个夏日下午，在拉萨机场的一栋办公楼里，我们可能擦身而过。当我坐在会议室开会的时候，他距离我只有十几米，就隔着几道门，几堵墙。
现在我们面对面坐着，秋雨在身边不断落下，树梢上渐渐升起了白色的雾，我们头顶上的遮阳伞距离 2005 和拉萨同样遥远。彼时彼刻，此时此刻，也同样变得模糊不清。风从 2005 年的夏日吹来，变成 了 2023 年身边的秋风，让人觉得胳膊疼，腰疼，时光和命运却依旧不动声色。
我们聊起那些在群山环抱之中的日子，说起当时想要越过山峰，去山那边看一下的心情。现在我们已经抵达了山的那一边，刚好是个秋日，刚好有酒。我们不再像当年那样饮酒一直到中夜，我们需要在 10 点之前赶路回家。当我们穿过雨幕和雾气，走向车子的时候，相互殷切叮嘱：

---你要当心别让风直接吹到。
---你回去也要记得赶紧买些暖宝宝。
标题：《秋色》
创作者：和菜头的小肉手
AI算法提供：Midjourney V5.2
Prompt：Autumn forest with many colorful trees, in the style of photo aesthetics, dark orange and light gold, Pointillism in style of Georges Seurat, Mystical worlds, Illuminated landscapes, Outlines, Water ink, Embossing, Glossy reflectionsm, --ar 16:9  --v 5.2
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我，
我所说的每一句话，
都是错的
禅定时刻
《菌子》

和菜头的小肉手
Midjourney V5.2
 南派三叔专区
南派，这张《曲线》送给你。
 《槽边往事》专营店营业中
继续阅读
阅读原文
关键词
疼痛
脖子
腰椎间盘
遮阳伞
菜头的小肉手