出发，我们一起航行
《十三邀》S07E06 许知远×徐京坤
制片人手记
《十三邀》这期不仅是在讲徐京坤船长，还在讲更多的人；它与其说是在讲一个人的冒险故事，不如说是在讲一个人出发之前，他遇到的那些人和事。
当徐京坤从山东平度的小山村只身一人来到青岛，想要实现航海梦的时候，最开始住在医院注射室，餐馆老板高军收留了他。
当徐京坤实在找不到船，眼看希望就要破灭，是高军打电话给自己的朋友，找到了一条报废的破船，才有了后来的故事。找船这件事，高军从来没有跟徐京坤说过。
徐京坤的发小猴子，在老家种葡萄，徐京坤修船需要帮忙的时候，他总是放下农活，来帮他，船修好了，猴子送他出海，哭着大喊“京坤加油”。
修船的时候，没有地方住，船厂附近村子有位大爷，腾出了自家一间屋子给他，房租随意，让徐京坤有了落脚之处。
二十年后，我们找到了大爷，他从家里挂钟拿出两张珍藏的剪报，一张是报道杨利伟航天成功，一张是报道徐京坤环中国海成功。
这些人和事，让我做片子的时候，时不时想起自己刚步入社会的那个夏天。
所以，这篇文章，讲的不是这期节目，我想给大家讲讲我的故事。
2003年8月，差不多20年前，我大三暑假，从陕西关中一个小镇来北京实习，第一次到一个这么巨大的城市。
还好不是举目无亲，在京的堂哥一家帮了大忙，实习的地方是中国最大的媒体机构，是堂哥爱人的前同事帮忙联系的，给了一个暑假，三个月的实习期。
但刚到没多久，我就发现自己的银行卡坏掉了，取不出来钱，那里面有下一年的学费4000块，也是我在北京可以预支的生活费，那时候手机只能打电话发短信，钱只有银行卡可以放。
北京的房租好贵啊，一个单间一个月500块，现在看觉得好便宜，当时可将近一个三线城市的10倍了。房租只交了一个月，下个月怎么办？也不知道是不是因为年纪小，不求助，也不愿意再问家里再要钱。
最尴尬的一次，是跟编导出去拍摄，很远，人家开自己的车，拍完特别晚，编导说“要不你自己坐公交回去吧”。可是我没有两块钱车费，我死撑着说：“不行，我不认识路，你得送我回单位。”
故事就从这里开始了。
还好，交通解决了。还是我堂哥，借了我一辆自行车，很破旧，后来这辆车被偷了。我现在都记得，车钥匙上挂的是一只黄绿色丝线编织的小乌龟，那只小乌龟陪了我很久。
然后我发现，实习的单位管饭，一天三顿，早中晚都有。假如每天都让自己忙活起来，是有理由三顿都蹭的。于是我开始什么活都干，谁的忙都帮，没多久，就得了一个外号“移动小秘书”。
忙起来果然好，8月底，开始做国庆节目策划，我骑着小自行车，在北京城穿来穿去，联系选题。有一天回来赶上下雨，淋得湿漉漉的，跟制片人汇报，完了他突然叫住我说：“我会给你开实习证明，以后一个月给你发500块实习费。”
我就“嗯”了一声，摁住激动，转身就跑，过半天，抹了抹额头雨水，才回过神，是因为头发淋湿了么？我看到他眼神里的感动。
房租解决了！
不止房租，那可是中国最大的媒体机构，一个实习证明，可能就代表着一份工作，那个时候，一个组差不多有十个实习生，都没有钱和实习证明可拿，都是奔着学习来的，而我竟然成了“名利双收”的那一个。
好事接连而来。8月15 中秋节，秘书张敏珍送我一盒月饼，还有一笔额外过节费，150块。这150块很有用的，作为一个创作型机构，记者导演们都是中午下午才来，偶尔早来一位，在食堂碰见蹭早饭的我，都会奇怪的问一句：“你怎么来这么早啊？”为了那小小的自尊，我也需要偶尔自己买早饭，故意到得晚一点呢。
业务学习也开始了，那时候，盗版碟是学习的主要途径，卖碟的来了，大家都会去挑，我就只看。有一次挑选的时候，一位导演随手扔两张碟给我说：“这两张送给你，是经典，好好看。”其中一张是《美国往事》。
我的确好好看了，三个小时的电影，每个镜头几秒，中景，近景，怎么接的，都在一个小本本上记下来，琢磨。开始慢慢有了故事、镜头、场景、段落的概念，这是我导演入门的开始。
帮我最大忙的是一位杨姓导演，我们都叫她杨姐姐，一位幽默至极的人儿。因为当时播出的节目都要整理文稿，原本她是可以安排我做的，“移动小秘书”嘛。她问我：“一共多少期要做”？我数了下，“12期”，她掏出钱包，刷刷刷，数了12张递过来：“你来帮我做吧，我付钱。”
她又神神秘秘的说：“你以后不许叫我杨姐姐啊。”“啊！为啥？”“你得叫我姐姐，这样我就和其她的姐姐不一样了，才会更亲，嘿嘿嘿。”
我有钱买更多的碟学习了。
那时候采访需要做场记，秘书负责找速记公司，有时候对方接不过来，我问秘书没人的时候我来做，速记费给我行不行？就这样，我偶尔能接到活，等晚上下班后，一个人在办公室做，我不想再动用我的4000块了。
就在其中一次，碰到了我一生的恩师，当时的主编，他不知道因为什么事情回来了，看到我在那里埋头苦记。我被发现很不好意思，他看着我的眼睛说：“你记着，不管什么时候，只要你想来这里，你随时都能来。”
写到这里，我流泪了，你知道这意味着什么吗？意味着我在中国最大的传媒机构获得了一个更长的实习期，甚至工作的机会。
11月到了，我去单位对面的军人服务社买了一床棉被，冬天要来了。
看看，那短短的一个夏天，我都得到了什么。
介绍我实习的人叫鹿敏，鹿敏姐，将近退休，还在拍片。
解决我房租的制片人叫陈真，请他原谅，我那时候什么都不懂，转头就跑，谢谢都不会说。
送我碟的是傅健老师，已经退休了，到老也可爱的老头儿。
姐姐，豪掷一千二给我，后来还教我做菜的人叫杨云苏，纪录片导演，作家，微博名叫“故园风雨前”，去看看，她好玩极了。
跟我说无论什么时候都可以回来的人叫李伦，他是《十三邀》的创办人。我不需要回来，因为从来没有离开。
一直“往前走，不回头”，一路狂奔的我，今天早上6点钟开始敲下这些回忆，随着那些瞬间一个个浮起，我一会扬起嘴角，一会又抹抹眼泪。那个夏天，那些温暖的，小小的善意，汇聚成巨大的能量，推着我走到了今天，唯有感谢。
我想我们在开始自己人生的时候，那个梦想的起点，总有一些普通又平凡的朋友，在帮助我们前行。仔细想想，一定有，很希望能听听你的故事。也请相信，即便身处黑暗无垠的大海，前方一定有陆地。
这一季的《十三邀》，在保留原有色彩的同时，还想能带来一些温暖与力量。这是我们的一些期待，希望你能够喜欢。
——《十三邀》第七季制片人徐婵娟
指南针是古时航海时必不可少的工具，在评论区分享你和你的朋友们，我们将选出一位，送出辨识方向的工具指南针。
版权声明：《十三邀》为腾讯视频、腾讯新闻和单向空间联合出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任。
继续阅读
阅读原文
关键词
京坤
徐京坤
时候
秘书
导演