环球旅行
旅行/摄影/人物/故事
关注
作者：
青铜

来源：益美传媒（ID：YeeMedia）
一眨眼，2023年的最后一次长假已过半。

那个躺在收藏列表里的“远方”，你去过了吗？

对此，你或许会说：

没钱、没时间。

下次吧。

去了又如何呢？

……

益美君想到了另一个答案。

一个残疾人笑着问：

“还准备去哪玩啊？”

另一个残疾人笑着答：

“有些时候，人会考虑时间、金钱这些东西。

所以不下狠心，根本去不了远方。

你问我啥时候再出去玩。

我也说不好。

不一定啥时候了。

或者以后再也没机会了。”
说这话的人名叫叶云，在家里排行老三。

因为身患侏儒症，那颗硕大头颅与他迷你的身躯连接在一起显得严重不协调。

所以，大家又叫他大三儿。

这些话，从他口中讲出，分量沉重了许多。

但是，大三儿并不需要同情。

相反，有人看完他的故事感慨：

“我没他活得明白！”


01

▼

大三儿，
不是天生的弃儿

用世俗的眼光看，大三儿的身世有些凄惨。

不只是因为他天生矮小，身高只有一米一，还因为他的两个哥哥、母亲先后离世。

原本热闹的家，只剩他和八十多岁的老父亲。

和大多数在小城市做稳定工作的人一样，大三儿的生活就像一盘重复播放的磁带。

他每天早上5点准时起床，在半个小时之内穿衣、洗脸、刷牙、梳头，跟老父亲道别。

白天，他在单位拖地，薪资1600块。

晚上，他会去彩票站买张彩票，那组固定的号码他已经买了很多年。

然后，他再回家和老父亲一起吃晚饭。


命运似乎彻底将他的人生圈定。

但是当《大三儿》这部纪录片上映后，观众费解：

“为什么他看起来一点也不惨呢？”

他们觉得大三儿就应该愁眉苦脸，或者整天被歧视，这样安排剧情才有看头。

可现实恰恰相反：

大三儿没有活成“应该”的样子。

他很积极，很不安分，他乐呵得很。

别人迈一步走完的路，他就迈三步。

他不能去外面闯，但他始终有一颗看世界的心。


北京，就是他常去的地方。

几百公里路，从赤峰坐火车就能到。

大三儿说他喜欢北京。

因为走在大街上，路人不会总盯着他看。

大三向往这样的氛围，可是他注定走不出去。

他经常说一句话：

“我就像列车站的列车员，送走了一拨又一拨人，从来没有一个回头的。”


大三儿上班的地方有不少和他一样的残疾人。

他们都一样，都是被困在原地的人。

大三儿有个搭档叫金航，轻度智障，他更加没有办法去外地看看。

相比之下，大三儿就厉害了许多。

他有一个了不起的梦想。


02

▼

大三儿，
想去冒险

你也许觉得：

大三儿最想做的事情，应该就是像正常人一样娶妻生子。

其实大三儿有过一次结婚的机会。

曾经有个姑娘愿意跟他组建家庭，可他有自己的想法和坚持。

面对镜头，大三儿畅聊自己想象中的爱情。

他渴望爱情，也相信爱情，只是考虑到自己的状况，脑海中的情景特别不切实际。


真正可触及的理想，大三儿埋在心里十多年没敢讲。

很久之前，他的好友阿皮第一次自驾去西藏，回来后在QQ空间分享了几张照片。

大三儿看到高原上的星空震撼不已，他也想去转一转、看一看。

那是他心目中最远的地方。


可那时，他连份稳定的工作都没有，衣食都要靠家人供养，他担心被人耻笑。

因此，就连最好的朋友都从未听他提起此事。

大三儿说，“有的人是先说后做，有的人是先做后说。”

他属于后者。

2016年，大三儿自觉有了底气。

一次聚餐，他突然对好友阿皮说想“造次大的”——

自驾去自藏。


阿皮一听，没敢实实在在地接话。

他不想无故承担这份责任，万一身材矮小的大三儿在高原上出事儿了呢？

于是，阿皮直接挑明：

“我就问你，你怕死吗？我们每次出去玩都会签生死状。”

阿皮还讲了个真实故事“吓唬”大三儿——

曾经有个朋友的孩子在藏区因高反去世。


大三儿自尊心很强，他没有乞求，而是用自己的方式证明。

他抽空去了医院，给自己做了全面的检查，结果一切正常。

随后，他把医生的话转述给阿皮，再次表明了决心。

一方面，大三儿知道朋友们有心理负担；

另一方面，他觉得再等下去，这辈子都没机会去西藏。


下定决心后，大三儿先通知了过世的家人。

他在姥姥、母亲、大哥、二哥坟前说出了这一想法，说完结结实实地磕了三个响头。


最后，大三儿凭借执着说动了阿皮。

他依旧是旁敲侧击，一遍一遍絮叨自己的想法，直到让阿皮觉得不陪着去一趟，这个好友会终生遗憾。

后来阿皮说：

“我就想从他嘴里说出，不去就不去吧，他就是不说。”

最后，大三儿如愿进藏。

等到了布达拉宫，他又说都到这儿了不如再去看看珠峰。

得寸进尺，也是大三儿的策略。

然而，让大家意外的是：

一路上，大三儿没有只顾着自己看风景，他一直忙着给“困在老家”的残疾朋友买纪念品、寄明信片。

大三儿觉得，让他们感受一下外面的世界，特别有意义。


最后，大三儿静静地欣赏着眼前的珠穆朗玛峰。

那一刻，珠峰显得十分渺小，大三儿看上去却格外伟岸。

或许，他根本就不是想看风景，而是一心想证明自己也能去到最远的地方。

03

▼

大三儿，
向死而生

开启西藏之行前，大三儿偷偷写好了一封遗书，并将其存放在宿舍里。

这件事，只有他的好友知道。

如果他回不来，好友会替他将这封信公开。


遗书里，大三儿列明了银行卡密码，存款、欠款，以及别人欠他的款项。

最后，他写道：

“人命天注定，此行不管怎样，我都去做了。”

先天残疾让大三儿早早地想明白了一个问题——

如果生命注定在明天终止，此刻你有没有勇气去面对？

有？

那说明你这辈子活得挺值。

没有？

那就鼓起勇气利用这最后一天再多做点什么。

这就是大三儿的生存逻辑。

这样的信念造就了他的坚韧。


余华在《活着》里说：

“活着，在我们中国人的语境里充满了力量。

他的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是来自于忍受。

去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的苦难、无聊和平庸。”

这是过去的一代又一代人为“活着”写下的注解。

但。

活法本不该单一。

因为，生命有长有短，有强有弱，有贫有富，有美有丑……

生命的形态本就是多种多样的。

所以，活法也应该是多样的。

毕竟，人和其他动物最大的区别就是我们从不缺乏创造力。

生之须臾，有何可哀？

在这转瞬而过的生命里，我们不在这平淡如水的生活中创造些什么，还能做什么呢？


后来，朴树听闻大三儿的故事。

感动之余，他将原本收录在《猎户星座》里的歌曲《空帆船》重新编曲、演绎。

歌词中写道：

“我爱这艰难又拼尽了全力的每一天，我会怀念所有的这些曲折。”


余生该怎么活？

我们能做的就是：

像大三儿一样，义无反顾地完成心底最想做的那件事！
本文转载自微信公众号：益美传媒（ID：YeeMedia），作者：青铜，本文转载已获授权，其它账号转载请联系原账号。
-End-
「如果觉得好看，欢迎点一个‘在看’哦」
继续阅读
阅读原文
关键词
时候
阿皮
就是
朴树
朋友