Tango，漫画家。
想象力是让我们逃避的方法，是躲开这个残酷的世界，去到另外一个世界的任意门。你可以不会画画，但是可以通过想象进入一个平行时空，在那里面躲一躲。
漫漫疗

2022.7.16 南京
大家好。昨天一席的小伙伴让我画一个来南京的感受，我本来是想画鸭血粉丝汤，结果不慎画成了老鸭粉丝汤。我内心的投射是，我就是老鸭，我还是有点粉丝的
。
我是来自上海的Tango，是个画漫画的。可能因为我画的时间比较长，有段时间你去网上搜ShangHai Tango，第一个跳出来的是我，第二个是上海当地的探戈舞俱乐部💃🕺。
我本科不是学画画的，是学数学的。但我觉得数学这门学科太孤单了，在我们系，教授们都可以教大家把题做对，却总是不能把自己凑成对👯‍♀️👫🏻👬🏻，系里的老师在我印象里都是单身。
我很喜欢数学，但是我不喜欢孤单，所以后来我就转专业考了美院的工业设计。进入工业设计，我发现这个行业其实并不需要设计，而需要copy，因为那个年代大家对产品都是“拿来主义”。我觉得这个没有创意，毕业以后就去了广告公司，想着可以做很多创意。
然后我发现，我每天关心自己的脑洞🕳️是不是可以更大一点，但我的客户都在关心他们品牌的logo能不能更大一点。这也很困扰我，我非常焦虑，就开始画画。唯一让我感兴趣、或者能够疗愈我自己的，就是画一些小画。我发现我还是喜欢做一些有点创造性的事情。
比如说我每次搬家，我都嫌我们家门口的猫眼太平淡，总是想给它加点什么。有一次我觉得猫眼特别像一个照相机的镜头，我就在纸板上画了一个摄影师，贴上去。
后来又搬家，我觉得可以画个海盗，很有意思，还在旁边加了一个I see you，平衡一下。
画完我就忘了。但过了一段时间，我在家里连电脑的Wi-Fi，突然发现我邻居的Wi-Fi名字是I see you。我跟这个邻居从来没见过面，我也不大爱交际👉👈，但是我觉得通过涂鸦这种方式能跟一个陌生人产生沟通，这个事非常美妙。突然有一种你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看着你的感动。
我学数学之前就特别爱画小画，画各种各样的想法，到了学工业设计的时候，更增加了我的技巧。在工业设计中，设计产品之前要画创意说明书。创意说明书就很好玩，你想设计一个产品，比如杯子，你得告诉人家杯子多大、手怎么拿。你得把整个过程说明清楚，所以需要画下来。
我其实不大感兴趣做产品，但是画的过程特别有意思，因为你可以想各种产品，乱画一气，设计很多无用的东西🤸‍♀️🏆。
这是我碰到的一个真实的例子。我有个外国朋友刚刚来中国，他说你们中式的厕所我搞不清楚应该怎么上，脸朝哪个方向。
我觉得用语言很难说清楚，就灵机一动画给他。
我说你们外国人不是爱滑雪⛷️吗？就可以用这种姿势⛷️。然后他马上掏出手机拍了张照⛷️。估计以后看到这种厕所他都要拿出来看一下怎么上⛷️。
还有一次，一个朋友跟我抱怨他的老板，我就记得他中间跳出一句，他说，我好想狠狠地抽他一巴掌
。当然他不能做这件事，但是我觉得是不是也有可能，你可以做到既打了你的老板又不被炒鱿鱼？
我觉得是有这种可能的，如果你会画画。你可以在手掌上画一只蚊子，然后去打一下你们老板，告诉他，我帮你拍了一个蚊子🦟（不用谢）。
当然如果你画画的技巧还不高，或者对方的智力水平看起来比较正常🤯的话，我不建议你贸然去用。
但画画是特别有意思的，可以消解你的焦虑。
像画拍蚊子属于搞笑，真正要解决的是我们平时的焦虑。我突然分析一下，我自己为什么那么爱画画？就是因为想逃避这个焦虑。但有时候，想要逃避这个焦虑还不如面对这个焦虑去画，也许可以从焦虑当中找出快乐。
我觉得焦虑的产生可能就是你的执着，只要用想象力去干扰这个“执”，也许就可以从当中跳出来。所以我想说说关于焦虑。
我们都有时间的焦虑，因为总觉得时间不够用。时间就是一把杀猪刀，不仅屠宰了我们的青春，也削薄了我们的发量。
有时候你会觉得无论怎么努力怎么拼命，总是突破不了自己的社会阶层。就像这个卷筒纸一样，无论怎么努力怎么拼命，它总是不能像吸管一样到达头部的喉舌，永远只能伺候菊花。
当你被生活压得喘不过气来，寻求帮助，而帮你的人也并不专业，最后的结果就是半推半就，把你推上了救护车，可能效果还越来越坏。
还有婚姻的焦虑。都说婚姻是爱情的坟墓，如果你结婚了，就变成了一个丧失自由的人。可能就是因为戒指，戒指不仅约束了人花天酒地的自由，也同时约束了无名指花天酒地🍻🍷🥃🍹🍾🍼的自由。
这是我想象当中的，路过医院看到一个病房，病人奄奄一息，大家都在默哀、告别。
但其实换一个角度看，他们都在刷手机。这个是现代的通讯工具给人造成的疏离，也许他们都在看一席的演讲。
你内心越焦虑，就越容易看到焦虑。城市的很多大楼下面都是裙楼，中间是个办公楼或者公寓。有一次我在上海的高架上，感觉每个楼都像对天竖着的中指，好像这个城市特别不友好。如果你那天不开心的话，会觉得这个城市就是你的敌人。
说了这么多，都是我对焦虑的个人理解。其实我最想说的是，即使生活有它残酷的一面，只要你愿意“东张西望，疑神疑鬼，胡思乱想”，就能从焦虑的生活中发掘出乐趣。我是用图面画理解，但是大家都可以用想象力来改变焦虑的表现方式，把自己从焦虑当中解脱出来。
比如说我们都有Wi-Fi的焦虑，连不上Wi-Fi就特别难受。下次出去，也许你可以这样，就自带Wi-Fi了。虽然大家都吵着减肥，但是脸上有点肉，有时候是有好处的。
也有脱发的焦虑，我在深圳看到很多做IT的，年纪轻轻都已经脱发了。如果你脱发脱得足够有科技感，就会成为一个自带条形码的人。买东西、做核酸，都很快。
再说到条形码，我们总觉得跟不上时代的脚步，科技发展太快，什么都在更新。我们特别焦虑自己是不是会被后浪拍在沙滩上，人类会不会被AI取代。
今天我来这里之前，在酒店坐电梯，中间停了，门一开，结果是一个AI机器人。它还说什么“不好意思，请让一下”。我不由自主给它按着电梯开门按钮。这个时刻好像AI已经把我碾压了，我已经在为它服务了。
我觉得总有一天，我们会被AI机器人超越，所以有被超越的焦虑。比如说这个条形码决定去轻生，因为它没有发展的未来了。结果被拍成了一个二维码，就这样涅槃重生了。
思想家卢梭说过，人生而自由却无往不在枷锁中。我觉得我们的人生可能有个注定的命运和格局，从格子中来到这个世界，
在格子中工作、学习、上厕所、去银行，
最后到医院，又在格子中离开了这个世界。
这也是我们关于命运的焦虑，感觉人生一眼看到头。不过也不用太悲观，换一个角度想，这也算不忘初心。
不光我们的生活方式被规范化，时间也被变成一个一个的。比如说一星期七天，五天工作两天休息。我也画了很多关于星期的漫画。
有一次星期一我特别紧张，特别拒绝上班，我就画了一个棺材。我当天的心情就是这个。
微博的粉丝说，看看👀你星期二怎么画。
到了星期二，他就说看看👀你星期三怎么画。
所以我只能逼着自己把星期一到星期日全画了。
这是星期五，突然可以踢出来去玩了，也就是今天哦
然后星期六就喝醉了，
星期日又被抬回来，
又重新开始星期一。
这是我们的宿命，我觉得命运就是这个样子。你完全不可能漂亮地战胜它，最多只能是输得不难看。就像猪一样，它逃脱不了被做成香肠的命运，但是它可以跟命运搏斗，最后成为一个肉质紧实更加鲜美的香肠。
其实除了焦虑，我们还有一个更大的劲敌就是孤独。孤独又好又不好，如果感到孤独，说明你共情能力特别强。“孤独”虽然看不见摸不着，但我觉得它应该挺重的。不然它不会总是把人的眉头锁住，脊背压弯。换个角度看孤独，也许也会看出很多诗意。
所以我画过很多关于孤独的画。比如说孤独它有多重？
我想它的重可以平衡很多人的快乐。当一艘船的另一边出现一个孤独的人，这个世界就平衡了。
我们需要孤独。当你被雨淋湿了，也不要淋湿自己的心情。
换个角度，也许一把被风吹走的伞变成了一只天鹅在遨游，和你共生一个很好的风景。
有一次我想象自己走向海边，我觉得很孤独，海面很冷清。而不远处好像有个人在看我，原来可能是老天不想让我这么孤独，所以把海岸线雕刻成女孩子温柔的侧脸。
我在微博上发了这个，我说爱情就像悬崖，你敢不敢跳下去。
湖上两个人在划船，有只鸟飞过去。
我觉得这个画面也很孤独。如果鸟来看这个湖面会是什么样？从鸟的角度看，这是一双流泪的眼睛。我觉得很震撼。
所以换个角度去看孤独这件事，可能会看出很多诗意来。我也是很会共情的。有一次在洗手间，我在想烘手机其实完全有能力吹灭自己生日蛋糕上的蜡烛，为什么就没有人给它过生日🎂呢？所以我就给它过了一个生日，只要蛋糕上去，它自己就会吹掉。
所以我觉得这是一个很孤独的作品。
其实每个人都会跟自己熟悉的平凡的物件产生共情，但是你平时不知道。比如扑克牌，其实你一直打，你对扑克牌是有感情的。如果把扑克牌作为一种再次创作，人会跟它产生更多的互动，感受到快乐。
我画了一堆扑克牌，这个是相扑手和天妇罗大战。
这是扑克牌版的《西西里的美丽传说》。我觉得一堆牌就可以模拟出这样一个场景。
扑克牌里就三个人物，按照刚才吴非老师的案件的想法，总会出很多案子，也总能组合出一些故事。有个故事特别好笑，我就把它画下来，也做了一个表情包，名字叫做上面有人。
虽然扑克牌是西方传来的，但我觉得它也可以画我们中国文化的东西。这是唐伯虎点秋香。
我特别喜欢中国文化，特别想把中国文化国际化。把一个本地文化国际化，幽默是一个很大的力量，可以把古代和现代拉近。我觉得扑克牌是中西方共同认可的元素，你用它创造，西方人就会有感受。
我也画了很多别的，比如我跟别人解释，皇帝为什么后面老有人拿着两把大扇子跟着走？
我说可能是皇帝出去游走时要出恭，你得用东西挡一挡，他出恭完就好了。
自己找重点哦
中国古代的皇帝经常在边境跟单于打仗，皇帝可能跑不过单于，实在不行，快被追上了，他就把皇冠拿下来，变成一个滑板🛹逃走了🏂🏄‍♀️。我觉得这也可以拉近跟现在的距离，让大家记住皇帝的皇冠是长什么样。
我还曾经想过给我们的长征火箭做个涂装，可以在火箭的涂装上画个人，
当火箭升空，到达了整流罩脱离的时候，太阳板放出来，整个就是一个中国风。外国的宇航员很远就可以看到那是中国的卫星过来了（👏👏）。
飞机延误的时候我坐在机场，满眼都是各种航空公司logo。我想三个臭皮匠凑成一个诸葛亮，国航的logo特别像帽子，东航的像胡子，南航的像扇子，我就把它们画在一起了。
很好玩，一下子把一个古代人物跟现代生活连接起来了，运筹帷幄之中，决胜千里之外。我发了微博，有很多航空界的人士就说，Tango老师，你怎么知道这三个航空公司以后要合并了？这太巧了，其实我不是这个意思。
这个是我插进来的，想讲一些中国文化的事情。还是回到关于焦虑怎么去表达。
我觉得动物是一个特别伟大的群体，它有人类不能感受到的东西。人类可以跟动物投射自己的感情，把它拟人化，然后代表自己的焦虑。
我就画过很多动物，我画得最多的是猫，因为我养了两只猫。我特别喜欢猫，我觉得猫就是个妖精，可以在它身上观察到很多人类没有的品质。我画过一个特别文艺的猫，它可以把ATM机的字变成它自己 CAT。特别自恋，猫就是这个样子。
也画过一个有音乐梦想的猫，它在洗手间没事就照着玩，这是它的梦想。
还有特别想换一个面具、换一种人生的猫。它可以用香蕉，就变成狐狸了，它可能特别想做狐狸。
大家知道最早的逗猫棒是什么吗？我认为是恐龙时代，剑齿虎就是猫科动物，恐龙会拔巨树来斗剑齿虎。这是我的想象，当然不是真的。
通过投射我的感情去画这些动物，我会很开心。干扰到你的焦虑，人就会从焦虑的情绪中移出来。
我还画过很多猪，我觉得猪跟我们一样，经常遭受生活的暴击，但是又没心没肺，心很大，受到了挫折也无所谓。它可以把一个刻骨铭心的爱情演成一个背叛的故事。我觉得这个枕头特别像猪头的耳朵。
平时风平浪静过着生活，突然有两个人来喊你妈，喊你爹，喊你干爹，破坏你平静的生活。我觉得猪的反应让我觉得特别开心，倒霉了，但它依然还是那个样子，很可爱。
我也画过一些别的动物，我觉得它们特别治愈。比如说章鱼，你跟它比谁的肌肉多，它说我比你多得多💪💪💪，感觉它特别励志。
还有狗，我觉得狗比人类更容易获得快乐，这个能力比人类高得多。它自己骨折了去看病，看到自己骨头的X光片🦴也会很开心。活在当下，特别好。
我们经常抱怨自己没有条件来改善生活，或者创造新的生活，但是熊可以做到。当它洗澡没法洗背面的时候，就随便抓来一条鳄鱼。因地制宜，绝不抱怨，尽力改善生活条件。
熊还有很多，我画过一只熊想穿性感的渔网衫，
结果买回来一看，穿成羽绒服了。这个就是买家秀和卖家秀。
这是一条鱼，它洗完澡吃完饭就睡觉了。突然来了一个忍者，手起刀落把它变成了寿司。我觉得这是个案件，那动机是什么呢？动机是饥饿的召唤。
这些都是有生命的物体的移情，还有大量平凡的没有生命的东西，但是你可以找个角度让它焕发出生命力来。比如说椅子也需要爱情，它们渴望下班以后能叠在一起，合二为一。
也不只是人类喜欢交际，卷纸和抽纸碰到一起也会交换名片，你是谁我是谁，然后掏心掏肺地说一顿。
垃圾桶有可能喜欢自拍，因为自拍时会破了它的次元壁。它的三次元的自己和二次元的自己能够同框，“我已经在你的手机里了”。
面包也特别希望自己能够瘦身成功。但是作为人类，你可能不希望买来的面包在家里偷偷努力，结果越吃越少。
一个西瓜去照X光，它发现自己身体里有个小宇宙。
画这个的时候，我自己也很感动，因为我觉得我们也一样，应该多看看自己的内心。可能你以为自己只是一个普通的西瓜，但其实你内心浩瀚无垠，繁星闪烁。
我画画大概有十年，主要的目的就是想消解自己的焦虑。这段演讲我起的名字叫漫漫疗，就是用漫画来疗愈自己。昨天有个朋友打电话来，他说漫画疗愈？那你应该叫“漫漫画疗”。好像有点过度疗愈的意思，我心里一震。
我画了三千多张，慢慢有了一些粉丝，一开始很开心很高兴，后来觉得压力也挺大的。因为有粉丝了，你就要更新，不断地更新，否则大家就不关注你了。
我就强迫自己经常更新。我觉得我是通过画画，成功地把观众的焦虑转化为自己的焦虑了，结果没有达到治愈的功能。
科幻作家刘慈欣老师说过，想象力对人类的意义，远远超出我们的想象。这句话特别震撼，我觉得想象力是让我们逃避的方法，是躲开这个残酷的世界，去到另外一个世界的任意门。
你可以不会画画，但是你可以通过想象进入一个平行时空，如果你觉得很累，可以在那里面躲一躲。
我愿意和大家多多交流关于如何疗愈自己，如何通过艺术来让自己过得更好。我希望大家在最难受的时候也依然保持优雅，在最难过的时候依然保持微笑。
即使是手机掉到了车底，也要保持美妙的tango的舞姿。当你看到一对男女在优雅地tango，他们说不定只是在捡手机。
好的，谢谢大家。我的分享就这么多，欢迎来找我聊天。我是漫画家，不会跳舞的Tango。
谢谢。
剪辑丨大凯
设计丨可卿
没看够？欢迎微博关注@tango2010 和下单一席联名文创 猫系列胶带带回家～

▼ 万象更新
▼ 看看其他演讲
继续阅读
阅读原文