这是Spenser的第90篇原创文章
去年九月离开大板的时候，不曾想到，会这么快再次来到日本。只不过，这次的坐标是北海道，确切的说，是札幌。
从香港机场起飞，城市又窄又高又密的建筑群渐渐消失在云际下，从北纬22度到北纬43度，穿越一个小时时差，四个小时后，俯瞰窗外，下面已经是北海道规划整齐的绿色农田。

出了机场，迎面一阵寒意，套上提前准备好的外衣。六月份的香港，已经热出翔，而北海道的纬度，加上这几天的阴雨，意外的成为避暑的好地方。
如果香港的特点是快而嘈杂，那么札幌的的城市底色，是孤独般静谧。
札幌是北海道最繁华的城市，城市夜景，只负责灯光，不负责喧嚣。走在街上，听不到刺耳的汽车喇叭声，只听到对面电车缓慢驶过的“叮叮”声；大家似乎只顾走路，不怎么说话；衣着暴露，唇红齿白的女性们，也没有扯着嗓门招揽生意，你若和她对视，她就和你微笑，彼此心知肚明，便是常客。
因为安静，城市仿佛变的空旷，甚至带些不合时宜的萧条感。
走进巷口狭小的拉面馆，或是在闹市区的居酒屋，“安静”一定是餐厅的气质，一般餐厅里都会放轻柔音乐或节奏不太快的歌曲，声音不大，但依然能盖过大家说话的分贝。
听说日本的温泉有名，在酒店有温泉项目，定是去体验了。澡堂的男人们赤身裸体坦诚相见，头上顶一块白色方巾，躺在池里，或坐在汗蒸房，眼神放空，或闭目养神，依旧无言。
我在想：日本人是没有说话的欲望，还是习惯了相对静默，习惯了不影响别人。
泡完澡后，在休息区躺着，负责点心的是一位银发的老服务员，金丝边眼镜，黑色马甲配白色衬衫，笔记工整的记录着我需要的茶水；年轻的女服务员，小碎步走过来，和我解释按摩的时间，也许是因为我躺在椅子上，她跪在旁边，保持和我的视线水平或更低，让我感觉良好。他们永远是笑容可掬，永远是语气谦卑，看不到内心的情绪。
想起了《千与千寻》里的无脸男，微笑的面具，内心也许温暖而丰富，也许孤僻和寂寞。
 夜晚，酒店床前，透过窗户，望着眼前城市，灯光的线条，和温热的气息，就像《迷失东京》里散发出来的气质，落寞的繁华，孤独的旁观者－－这个城市太安静，安静得似乎找不到意义，安静得让人无所适从。
“在天黑以后，往热闹地方躲，跟着别人努力快活，可是心里头，有定时的闹钟，提醒你有多寂寞。”

札幌的出租车，型号和香港一样，一样的丰田皇冠，坐在车里，不会感到陌生。在札幌的这几天，也不懂怎么坐地铁的我，出了酒店一般都是叫车。开出租车的司机多半是银发老人：有些穿着制服，戴着白色帽子，方向盘上白色手套，有些穿着衬衫配马甲，面目慈祥，手腕上的那块机械表，或许已经陪伴数年。
坐在后排的我，经常忍不住窥探前排后视镜里他们的眼神，尤其在停着等待红灯的时候，他们略微放空的眼神，在想些什么－－我依然看不到眼神背后的情绪。
这里的出租车开的慢，而香港车租车司机开车是有名的快，转个弯恨不得能漂移，我经常在后座的这头被离心力甩到另一边。
有时候想想，一个城市的节奏快慢，是不是就只要看这个城市的出租车速度。
谈起香港，这座自豪于忙碌与效率的城市，李宗盛说，
“这个城市变化太快，要是不小心，连感情都有可能变得浮光掠影。”
这座城市的人们，对紧绷的一切已经习以为常，也许会习惯的认为——焦虑，是人生常态；忙碌，是生活该有的样子。
而我在香港住的酒店式公寓里，二十三层，窗外能看到维港的夜景，房间的窗户是常年闭合着的，隔音做的很好，有时候打开窗户一条缝，就能听到空气里的城市的风声，和楼下跑车咆哮的轰鸣。
香港更接地气，这里更形而上。
于是李宗盛感慨：深刻隽永，是不是显得更为珍贵！
日本人能把一切东西做出仪式感，比如花道，茶道，甚至起居和吃饭。其实也可以理解，一切仪式感的程序，需要整片时间的投入，需要安静的气质，情绪不焦躁，思绪不琐碎。在这里，你会不自觉地放慢脚步。
选了一家居酒屋吃饭，脱鞋，入座，餐厅光线偏暗，音乐轻柔，木质餐具的纹理，定食和餐巾纸的摆放，服务员上菜时候的语气，都无形的增强着这顿饭的腔调，仿佛吃饭的时间，整个世界就会安静，你不是吃一顿简单的餐，而是吃一种仪式。吃完鲜腥冰凉的海鲜后，服务员上一杯冒着热气的大麦茶，心情温暖美好。

北海道的旅游业，好多是中国人在支持，市中心的药妆店，有专门配置的中国导购。虽然日元的汇率涨了不少，仍然不能阻挡国人买买买的热情，商品的List清单要折好几层，才能贴在这本狭小的护照上，一位在这里读MBA硕士的中文导购，给我推荐了好些营养品和护肤品，比香港还便宜，比国内更便宜。我说不会买到假货吧。
她笑笑说：不会，日本没有假货。
在日本的留学生，毕业后留下来的，一般赚的不多，日本的社会阶层，几乎固化。
我对日本的朋友说，在日本，短期旅游可以，长居不适合我，我会闷到肝疼，安静得都快憋出内伤了。
在札幌待了几天后，我开始怀念想香港了，那些喧闹和嘈杂，那些世俗的事儿，都是丰富故事。
也许日本这个国度，我永远看不懂，也从来没有真正靠近过，但是又有什么关系呢，重要的是，只要它看起来是什么样子，就可以了，在一个模糊遥远又舒服的位置，供我短暂驻留，就够了。想起秋微书里的那句话－－距离的亲切，亲切的距离。
有些缘分，远一分是错过，近一分是生厌，也许擦肩，便是刚好。
留下拥抱，留下美好，转身离开，搭乘属于自己的那趟列车，不用回头，不用说下次再见。
记得的，是去年在东京买的那双球鞋，当时落在了朋友包里，不知他扔了没有，还是继续放着......
写在后面：我们的岁月里，哪座城市，让你每每回想起来，内心会唏嘘，会长叹，欢迎给我留言，分享你和那座城的片段回忆，和故事。

继续阅读
阅读原文