你说，当去了一个陌生的地方，回来后，发现之前去过的那段时间，就仿佛做了一场梦，在回忆里是那么不真实。去大阪的那天还在公司忙碌，晚上坐着机场快线赶到机场。凌晨的航班，和身边的同事聊一会，切换了一些电影片段，机舱内光线朦胧，眯上眼睛，醒来时，已经到了大阪。大阪的印象，也构成了对日本的第一印象——干净。视野范围内看不到肮脏的角落，公共洗手间内干燥的地面和洗手台；下榻的大板第一酒店，餐厅外干净的落地窗，看得到对面干净的黑色丰田租车，穿着制服的司机和方向盘上的白色手套。马路上没有垃圾桶，导游说日本人都要拿回家进行垃圾分类，不是应不应该的问题，而是大家都是这么做的社会习惯。可能没有去日本夜间闹的地方，总的感觉日本是一个很安静的国度。走在大阪的街头，听不到汽车的鸣笛，能听到路口红绿灯发出的“嘟嘟”声，比香港的频率慢些。在这里时不时会感觉自己说话的声音太大了。新干线列车车厢里，男士们穿着几乎一致的白衬衫搭配线条灰色西服，车厢内安静的气氛，都不知道要驶向天堂还是地狱。导游Reca在日本上的大学，读了本科和硕士，在日本待了好些年，兼职导游，腼腆的天津人，有着美好的性格。一起在吃饭的时候，我好奇的问她，在日本待了这些年，对日本人什么印象。因为我实在太好奇这个奇葩的民族了。她说日本人最明显的特点就是守规矩。甚至到了刻板的程度。服务按照什么样的标准，大众所遵守的通用规矩是什么样，就是什么样。但是如果标准变了，或者没有前辈做事的经验了，他们就往往不知道该怎么办了，不懂得灵活和变通。她指着桌上的杯垫，说在日本餐厅，一杯水要放在餐桌的杯垫上，日本服务员如果没有看到杯垫，是不会把水杯放上桌子的，一定会拿一个过来；如果杯垫放在远处，也要身子前倾放上去。但是日本又是一个善于学习，模仿，和在原来基础上有创新能力的民族。看日本在各个行业的领先程度可以说明。一边是传统，一边是前沿。小巷左街是古色的传统木屋寿司餐厅，对门张贴着提供色情服务的女优广告牌——我还是不懂。
大阪市区的街头－Spenser photography
日本女孩爱笑，在京都的时候，体会尤其明显。走在京都大唐风格的建筑里，往上走到清水寺，游人太密，店铺太多，无感。往下走，没什么景点，却是不虚此行，有门有塔，有墙有瓦。两位艺妓穿着的女孩，几个穿着和服轻声说着日语的女子——忍不住和她们合张影，她们都很有礼貌的站到一边，让出中间的位子，邀请你站到中间了来。动作腼腆而自然。
京都－Spenser photography
去东京的那天早上，买了新干线的车票，列车像一枚射出的白色子弹，两个半小时狂飙了550公里，早上10点就到达东京，速度比国内高铁快，很难想象这条线路在上个世纪六十年代就已经开始运营。新干线的男服务员穿着米色的制服，给每个乘客弯腰，递票，笑容温暖，和制服的颜色一般，而且似乎永远不会僵硬，一节列车20排车厢，一排5个座位，他每次都鞠躬，和不会褪色的笑脸。车厢里的巡视员，或者推着车子提供饮食的服务员，走到车厢尾，打开车门去另一节车厢前，一定会回过身来，鞠躬再离开，哪怕大家都在车上睡觉，没人注意。多么希望看道他们没有鞠躬的扬长而去，哪怕就一次，这样可以在心里偷着乐一会，如同发现了一个程序错误的快感。可惜，总是令人失望。东京那天下着雨，撑着透明的雨伞，踩在这座明治时代称为江户的古老都市里，心里想着《迷失东京》的桥段。在这里见到了我公众号的读者Lucy和学林，学林是知道我要来东京，说来的时候带我四处转转；Lucy是前一天我还在京都的时候，问我会不会来东京，她在东京。
东京塔－Angel photography
我们聊各自的生活，在东京不贵的“根岸”餐厅吃着地道的牛舌和色拉。她们说着东京的牛奶有多好喝，零食有多好吃；说着在咖啡店睡着了，手机钱包放在桌上，醒来后一定还在；聊着为什么日本人在物质极度满足，社会已非常文明的国度里，还很多人得抑郁症，会自杀。在东京坐地铁，对面坐着的男男女女，多在睡觉，感觉疲惫。每次都按照设定的标准做事，一天扬起N次同样弧度的嘴角微笑，鞠下同样弧度的躬，我想想，都觉得累。东京地铁列列车里的座位，不是冷冰冰的铝板，而是软软的座垫，坐着睡觉，会舒服些吧。因为下雨，湿了鞋，在路边一个不太起眼的鞋店买鞋。店面小小，一男一女，应该是夫妻店，三十出头的感觉。鞋柜上的皮鞋 Made in Japan，标价折合成人民都不会超过五百元，运动休闲鞋不会超过三百元。试鞋的时候，女店主亲自跪下来帮我把鞋子鞋带系好，鞋子稍大一点点，加了一双鞋垫，但是她把鞋垫放在底层，而上面盖上鞋子自带的鞋垫，这样就看不出另外加的鞋垫了，脚感还会更好。鞋子装好鞋盒，放进鞋袋。她看着外面下着雨，又在鞋袋外套了一层薄膜，防止雨淋湿鞋袋。她和丈夫送我们到门口，鞠躬微笑和我们挥手告别。晚上在新宿有名的红灯区里小巷里吃晚餐，昭和年代的装修风格，一帮典型日本男人在吃喝喧哗，有几个左手没有小拇指，应该是日本黑社会的。屋内走出衣着暴露的女子，坐在吧台陪旁边男人轻声说话。赤裸的欲望间，少许暧昧的情愫。那双鞋终究还是留在了日本。因为新鞋放在学林的包里，结果分开的时候彼此都忘了拿回；也好，为下一次的见面留下了不错的理由。傍晚从大阪飞回香港，短短几日，根本无法满足对这个国度的好奇，留下遗憾，留下拥抱，结束在未曾开始之前，也好。怀念洗手间上的智能坐便器，自动加温的马桶盖，屁股坐着暖暖的，心里也是。
回复以下数字，看我之前写的热门文章，也欢迎后台留言给我，以文会友
阅读原文 
