1894年1月1日，萨特延德拉·玻色（Satyendra Bose）出生于印度加尔各答。他和爱因斯坦合作研究了电磁辐射中的“玻色-爱因斯坦统计”理论。狄拉克以他的名字命名了玻色子（boson）。
玻色在加尔各答管辖区学院（Presidency College）获得学士（1913年）和硕士（1915年）学位。他在两次学位考试都是第一名。
毕业后，玻色申请去做学校教师，但因资历过高而被拒。他申请气象局工作，同样没成功。于是，玻色只好做起家教。正值一片愁云惨雾，1916年加尔各答大学副校长阿舒托什·慕克吉（Asutosh Mookerjee）和几位律师一起，资助加尔各答大学新设一个科学学院。玻色受聘成为学院的一名教师，被要求一年内开始教授最新（绝大多数发生在德国）的物理发现。
巧的是，玻色认识布鲁尔（P. J. Bruhl）。布鲁尔获得博士学位后，拿了德国的经费，来印度研究当地植物。因为患上结核病，布鲁尔无法一直在室外活动，因此他转而从事室内活动——物理学。布鲁尔有大量德语的科学书籍、期刊，作者包括马克思·普朗克、路德维希·玻尔兹曼（Ludwig Boltzmann)、威廉·维恩（Wilhelm-Wien）。玻色不放过能学到的任何一本书。他学习了量子力学的最新进展，并将爱因斯坦狭义和广义相对论的论文都翻译成了英文。
玻色后来去了达卡（Dacca）大学工作。因为国家和地方之间的冲突，大学面临经费短缺，所以他经常提心吊胆，不知道自己的职位还能存在多久。
如此境遇中，玻色写下一篇论文，介绍一种表述光子行为的新方法。这篇论文篇幅短小但意义重大。这篇论文被一家期刊拒绝发表。于是，玻色把这篇论文寄给阿尔伯特·爱因斯坦。爱因斯坦很快就将它翻译成德文，发表于《物理学期刊》（Zeitscrift für Physik）。
爱因斯坦在接到玻色的信后一周左右，向普鲁士科学院递交了另一篇论文，在玻色研究的基础上做了延展；他又于次年（1925年）撰写了另外两篇论文，第二篇预言了物质的一种新的态，这就是“玻色-爱因斯坦凝聚”。
直到70年后（1995年），人们才首次在实验室里观察到“玻色-爱因斯坦凝聚”。
玻色写给爱因斯坦的信（1924年）
尊敬的先生：

我冒昧地把论文寄给您，征求您的意见。我很想知道您对这篇论文怎么看。如您所见，我没用经典电动力学（只假设最终的相位空间含有h3小单元），推导出普朗克定律中的系数为8πν2/c3。我的德文不够好，翻译不了这篇论文。如果您认为这篇文章值得发表，就请安排发表在《物理学期刊》（Zeitscrift für Physik）吧。我将感激不尽。
虽然对您来说，我是个完全陌生的人，但我在做此请求时并没有犹豫。因为我们都受益于您写的文章中，因此我们都是您的学生。
您忠实的
S. N. 玻色
1924年爱因斯坦回复玻色的明信片
我已将您的论文翻译，并投给《物理学期刊》发表。这是一项很重要的进展，非常让我愉快。
爱因斯坦的明信片，是玻色在欧洲的通行证。1924年10月，玻色来到巴黎，他想在欧洲的实验室里学点最新的。
玻色的最佳选择，显然是莫里斯·德布罗意（Maurice de Broglie）的X射线晶体学实验室，还有玛丽亚·斯克沃多夫斯卡-居里（Marie Sklodowska-Curie）的辐射实验室。
玻色旅欧两年，其中的一年就在这两个实验室。玻色获取了第一手的实验经验。这也成为玻色在教育事业上的转折点。他认识到实验研究在科学进步中的重要性。回到印度后，他开始搭建X射线晶体学实验室，并将时间投入到教育上，他指导学生做研究并引领各种科学组织。
玻色的科学研究成果，数量并不算多。有了一个辉煌的开端后，玻色呈现出完美主义：他只发表最重要的观点。
玻色从不写讲义，上课也都是凭记忆。他的很多想法，最后都体现在了他学生的毕业论文里。
保罗·狄拉克（Paul Dirac）为了表达对玻色的敬意，将遵循“玻色-爱因斯坦统计”的粒子命名为玻色子。
资料来源：
https://physicstoday.scitation.org/doi/10.1063/1.2387088
拓展阅读：

《Satyendra Nath Bose — His Life and Times》


我们不需要英雄
但我们需要榜样
几只青椒
长按二维码关注
继续阅读
阅读原文