雪花飘飘，她的笑容带来了希望

思想的碰撞民声的回鸣

有品格有良知有深度有温度

雪花飘来的希望

文/伊人

人的记忆有选择和存储功能，心灵趋向于珍惜和重温美好，淡化或删除不愉快的经历；不为岁月流逝和命运多舛左右，时间的“沙漏”总会将记忆的“沙”珍藏在心灵最深处。

我曾是知青这个特殊群体的一员，1975年高中毕业到w县一个偏远乡村插队。我们知青组相当于一个独立的小生产队，分散劳动，集体生活，基本实行“三同”：与贫下中农同吃同住同劳动，虽然生活清苦，但我们慢慢学会了苦中作乐，特别是下雪的时候，男的打雪仗、堆雪人，女的唱“北风吹”“朝阳沟”，一个个冻得面红耳赤还傻高兴。浪漫活泼的举止引来村里姑娘小伙儿的围观和羡慕。

日子就这样一天天悄无声息的过着，没有太多的快乐，只有一个信念在支撑着我们，那就是早日回城。

1976年隆冬，虽然粉碎了“四人帮”，但政治生活依然不正常，“右倾翻案风”照样反，大批判照旧批，“红宝书”照样学。但，毕竟心中有了希望，相信国家会一天天好起来；有了希望，生活里就有了笑声。

那年的第二场雪是在12月底来临的，落雪无声，岁月有痕。就在飘雪的第二天，突然“飘”来的一位知青战友，为我们的生活带来了一抹亮色。这位战友叫张华，是公社副书记兼大队支书的侄女，父母在豫南某火车站工作。按照当时“父母身边只能留一个子女”的政策，张华也属于“接受贫下中农再教育”的对象，于是她回到原籍插队，准确地说，是回乡知青。

她小我3岁，性格开朗，长得文静秀丽，小巧玲珑，或许在城市生活久了，皮肤也很白，最要命的是她能歌善舞，活泼爱笑。经常都是她唱歌，我吹笛子，大家参与，一起欣赏，虽然水平业余，但也配合默契，其乐融融。她的到来，很快改变了知青组沉闷的状态，我们的生活也渐渐有了欢声笑语。

张华虽然是大队支书的侄女，但从不仗势欺人，和知青战友们相处和谐，还经常从叔叔、姑姑家给我们带来些“紧缺”食品：豆腐、蔬菜、玉米、红薯、香油之类——因为那时生活很苦，队里分的粮食和蔬菜一早就吃光了，常常需要回城补充给养。她的热情就像一条纽带，使知青和村民、村干部之间的关系慢慢融洽了。

77年春天，刚参加完县知青代表大会，我被公社抽出来参加“县委整建党驻村工作队”——具体工作是深挖“帮四人”。我是全公社唯一一个知青参与此项工作，在那个年代，一个刚刚20出头的毛头小子，又不是党员，摇身一变成了“驻村干部”，简直是一步登天！在告别知青战友到县里报到的前一天晚上，他们聚在一起为我践行。虽然并不是回城，虽然驻村的大队离插队的村庄仅有2公里，但他们还是流露出羡慕的眼神，众多眼神里面，我发现张华有些异样。那一天，没听到她活泼的歌声。

大约秋后的一天下午，我正在“家”里（我们工作队住在村民家）洗衣服，房东大哥从院子外面大声叫我：“小伊，有人找！”我抬头一看，张华笑吟吟地进了院子：“哎呀，你怎么自己洗衣服啊！”说着，她一把抢了过来：“我给你洗，把所有该洗的都拿来！”弄得我不知所措。说实话，知青之间，女同学为男同学洗衣服，男同学挑水或帮着干一些力气活很正常，但在这种场合单独让一个姑娘大老远的为我洗衣服，真的挺不好意思。房东和工作组的人们都笑着看我，眼神里透出的意思不言自明。

送她到门外时，已是黄昏时分，我正要说谢字，她抢过话头说：“晚上公社电影院有电影，我有票，你去吗？”我说：“那么远，又没车，不想去。”“车就别管了，我还有好消息告诉你呢。”说罢，头也不回，走了。

当我骑着她借来的自行车带着她向公社驶去的时候，她冷不丁一句话让我又好笑又尴尬：“要是白天让人看到，还以为我们是一家呢！”说着，她自己先笑了起来。那年代偏远农村非常封建，就是夫妻一般也不好意思一块骑车外出。我没有笑，心里说：她是支书的侄女，我们是知青战友，只此一次，下不为例。

看电影的时候（片名已忘记）她坐得离我很近，几乎可以听到她的呼吸。突然，她凑到我耳边告诉我一件天大的好消息：“听俺叔说今年要恢复高考！”“真的？”我简直喜出望外。紧接着她又打断我的话：“还有一件事儿不知你愿意不？”“啥事？”“俺叔对你评价很好，想等整党结束后，安排你到公社工作，部门随你挑。”

说不出高兴还是忐忑，我没有回答。说实话，即使没有恢复高考的消息，我也不会轻易相信这种好事的。因为76年征兵，我的体检、政审一切合格，就在张榜公布前一天，被上边一个领导的侄子给顶掉了。那件事让我气得天旋地转，悲观了好多天，唯一改变命运的理想破灭了，也第一次领教了权力的淫威。看我没吱声，她也陷入了沉默，看的出来，张华有些失望。究竟为什么，我当时不清楚。

毫不夸张，张华提供的恢复高考信息像失望中抓到的一棵救命稻草，燃起了我挑战命运的勇气，看到了希望的曙光。当中央人民广播电台和《人民日报》正式发布“恢复高考制度”新闻时，我已经请假回城提前进入了复习备考状态。那时的“臭老九”真好啊，偌大的某大学大礼堂座无虚席，各科老师提高嗓门免费为考生们辅导，那种“英雄有用武之地”的感觉，让他们重拾了知识分子应有的尊严！

后来她又来过几次，说了好多鼓励的话，诸如“好好复习，你一定能行，一定能实现自己的人生理想......”每次来都带些食品，有时遇到我外出不在，就把东西放在我桌子上，把该洗的衣服洗了洗就走了。每次我都很不好意思，说了好多感谢之类的话，唯独没有也不敢说超出友情以外的只言片语。

1977年12月，高考前一周我才从北京搞“外调”回来，首都万人空巷的情景更激励我“临阵磨枪”，废寝忘食，然后匆匆走进设在公社中学的高考考场。3个月后，一份录取通知书寄到了我驻村的大队部（恢复高考第一年是冬季招生,次年春季开学）。就在我到公社“知青办”办理户口迁移回城手续时，张书记（张华她叔）找到了我，语重心长地说：我想让你到公社党办工作，你考虑考虑，是参加工作还是上大学？我几乎不加思索地回答：“上大学。谢谢您张书记，感谢您对我的关心！”看得出，张书记也有些失望。

就这样，在全公社100多个知青中，我第一个离开了那片贫瘠的“广阔天地”。走的那天，天空又飘起了雪花（俗称为桃花雪），张华和另两个知青战友一道送我到35里开外的县火车站。临上车时她笑着说：早看出来你是个自私的家伙，以后别忘了我们，别忘了我这个傻妹妹啊！说罢，就回过头去，直到火车启动，雪花落在她的秀发上，在寒风中飘零……再见到张华是5年之后，当时我已经分配到一所中学做语文教师，她招工到了某市棉纺织厂，已经是一个孩子的妈妈了。

图源网络

“知青下乡”和“恢复高考”，是半个世纪中国历史进程中两个具有特殊意义的大事件，前者影响了几代人的命运，后者改变了部分人的一生。他们（也是我们）经历了命运的起承转合、苦乐悲欢，成为共和国历史上一个特殊群体，一个承载着独特历史刻度的泣血印记。不想过多的表述那段岁月的“苦难”或者所谓“财富”，谨以老大哥感怀妹妹的角度表达对那个遥远岁月的缅怀。

两个月前知青战友聚会时，提到张华都印象颇好，只是都不知她的音讯。多少年过去了，记忆里有很多说不明白的东西，许多细节都可以成为珍贵的记忆片段。现在看来，张华尽管在城里长大，但她骨子里还是有农民血脉里的朴实和善良。以她的聪明才气，如果她当年或者下一年参加高考，一定也会改变自己的命运。如今的她，恐怕也两鬓染霜早就当了奶奶或外婆了吧，如果她有幸看到这篇小文，就是我最大的慰藉。

我是个不信命的人，在下乡3年青春作伴的岁月里，报团取暖，寻找机会；靠自己的努力改变命运、实现梦想是我的人生追求。实事求是地说，在对待感情问题上我的自私和理性，可能让张华失望了，因为当时我已经有了女朋友，对安排当地工作既不相信也不感兴趣......

所以，这个故事与男女私情无关，如果硬要往感情上靠，那就是纯洁的兄妹之情吧。多少年过去了，每每回忆我的知青岁月，都会想起她，都会有一种挥之不去的思念和牵挂。几年前我曾为她写一首诗《谢谢你》：那年相识/让我时常想起/你的歌声/如喜鹊在枝头栖息/你还是那么白吗/象阳光一样，清纯/仿佛看见你的笑靥/看见你告别时眼角的泪滴/那时我们还年轻/真情如白纸般无邪/美丽却融入我绵长的记忆......

写下这段难忘的记忆，既是了结我的一个愿望，也包含我对40年未能谋面的这位妹妹的由衷感谢。因为，她的笑容、歌声和关爱给了我感动和希望。

阅读作者更多文章：

张颂文无缘“白玉兰”提名，几乎颠覆了我对“公正”的认知

作者简介

伊人，坐标河南，一个位卑未敢忘忧国的资深媒体人。

平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。

~the end~

二湘空间小店一年一次的巴托大樱桃上市了！去年购买过的读者都知道，我们的樱桃口感，售后服务都是一流的，欢迎选购。