近期有不止一位读者留言,指定我去阅读《人物》出品的《从辍学打工到香港读博,她像鸟飞往她的山
》。好奇心一起,我就跑去读完了这篇长文。以下是我的一些个人感想:

读者向我强烈推荐这篇文章,读完之后我能够理解他们的心态。主要原因是他们在情感上受到了冲击,先是被打动,然后觉得这位女孩子的人生经历给了他们很大的勇气和启迪。
坦率说,我对于感动不是很有兴趣。在网络上,每天都有热泪盈眶。但我始终认为,感动不是一种力量,最多算是一种冲动。在感动的人和事背后,一定存在着某种巨大的力量。人们不容易去认识这种力量本身,所以只能诉诸情感,诉诸自我感受。然而,情感并不能帮助人们去认识力量,更不用说是使用力量。
因此,我看这篇文章时候的着眼点不同,我是个好奇的人,读完这个女孩子的人生经历之后,我最关心的问题是:她何以能够如此?
其实读到最后一个字,我也没能从文章里找到答案。一般来说,一个人的成长人们相信有两种路径,一种是通过外部环境的塑造,一种是依靠个人内心驱动力的推动。文章虽然很长,但基本内容是女孩子的回忆,和依照现在所学的学术规范,对过往的自我进行解读。对于两种路径,她都没有清晰的描述,或者说,这根本不是她叙述的重点。
那么我读完这一万两千多字的内容,所能看到的所谓人生转折点,第一个是北京。在她所有的回忆性叙述里,这个地点的改变给她的人生带来了最大的变化。在北京,她正式走入社会生活。也是在北京,她目睹了生活的可能性,破除了她之前对生活的有限理解。也只有在北京上海这样的超级都市,才会有上海的出租车司机,对一个北京的客服小姑娘说:“你挺聪明的,人生不应该止步于此,应该去参加成人考试,继续接受教育。”
这是在重要地点发生的一句重要的话。如果这个女孩子还是在家乡,在那样的环境下,大多数人不会认可女性要继续接受教育这件事。要么嫁人,要么打工,要么打工之后嫁人,要么嫁人之后继续打工,固定模式。而换了在北京上海,一位普通的出租车司机(北京怕也不一定,还是在上海几率高一些)也会不假思索地对一个小地方来的打工女孩说,你应该去继续接受教育。讲这话的时候很自然,自然得就像她家乡的人认为女孩应该打工嫁人一样。
在家乡,有一种应该。在北京上海,又有一种应该。后者出现时,一下子摧毁了前一种应该,许多不敢想,不可能的事情,就成为了可能。所以,人是被束缚在自己的观念之中,这种束缚很难打破,但是通过外环境的改变,就有可能打破这种束缚。但重点在于,外部环境不单可以改变观念,更需要有践行新观念的空间。读完文章我一直在想一个问题:

女孩子得到出租车司机的指点,回去就加入了自考QQ群。然而,这些QQ群其实一直都在。那么如果当时她不在北京,而是在家乡,她会知道自考么?她会知道去应该参加这种网络学习群么?

第二个人生转折点我认为是她的导师讲述的录取理由,因为经历丰富,打工辛苦,导师尊重这种为了人生而努力的人。读到这里,我都为她感到释然。因为这种外部肯定,让她过去的所有遭遇,所有努力突然都有了意义,等于是在她内心中换了一个新的发动机。
按照一般的理解,一个女孩子丧母,然后继母虐待,然后辍学打工,然后父亲病亡,这叫做命不好。既然命不好,那就要求活,求活之后求安全。所有这些事在当事人看来没什么意义,都属于不得不去做的事情。而有一个人出现,说所有这一切都成就了现在的你,我因为你曾经承受那样的苦难而尊重你,而认可你---这就打破了命的束缚,人就回到本位,开始相信自己。从所谓的歹命的网罗中逃脱出来,相信自己能振翅而飞,这就是心灵的自由。
那本伟大的书里曾经说过:你当像鸟飞向你的山。怎么理解这里的“你的山”?或者我换一个问题:如何知道你有一座山?依照那本书里的逻辑,是因为你曾经艰难地通过了那扇窄的门,你曾经小心地把火光置于高处,还因为你坚持身为盐而没有失去自己的咸味,因此你有你的山。那么,无论是穿门还是举火,又或者是保全咸味,当初看来是不得已,如今看来都大有深意。反过来说,那些选择宽的门,多人走的路,于低处覆盖了火光,丧失了自己盐味的人,也就没有自己的山,更不能如同鸟儿一般腾空而已。

所以这篇文章读到最后,我内心还是感受到一点遗憾的。你当像鸟飞向你的山,在《人物》的这篇报道里,这座山是符合知识分子审美趣味和精神追求的学术之山。这就让整个故事变得窄了,给人一种你只需要努力,就可以成为学术共同体的成员之一,我们愿意接纳你,愿意肯定你,愿意褒扬你的感觉。生活中又不止这一座山,我更希望看到其他更多的可能。否则,这就又变成了象牙塔的抵御功能,成就超越社会阶级存在的故事。这也直接削弱了故事的力量,对,你可以像鸟儿一样飞翔,但最好符合我们的审美趣味。

如果结尾她还是个打工仔呢?我想,了解一个历经了蜕变之后的打工仔,可能对更多人更有意义。生活又不是中彩票,没有那么多的打工仔变博士。况且,这种身份地位变化从来也都不是重点。

标题:《宇宙打工仔》
创作者:和菜头的小肉手
图片AI算法提供:Midjourney Niji 5
Prompt:an astronaut working with a bunch of electronic equipment, in the style of precise, detailed architecture paintings, orange and gray, tetsuya nomura, photorealistic detail, rudolf ernst, hyper-realistic details, raw character --ar 2:3 --niji 5
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天,无需特别申请版权许可。
请你相信我,
我所说的每一句话,
都是错的
禅定时刻
宇宙打工仔
和菜头的小肉手
Midjourney Niji 5
 南派三叔专区
南派,这身旗袍好看吗?
继续阅读
阅读原文